著黑漆漆的天花板，一幕一幕回憶前世的事。
1976年，她十九歲，響應號召下鄉插隊，來到了西北的清水*村。
陸淮安比她大幾歲，是村里最有文化的知青，長得好，脾氣也好，是所有女知青的夢中**。
而她沈晚寧，前世就是那個最傻的。
她瘋狂地追著陸淮安，給他洗衣服、做飯、織毛衣，什么活都搶著干。村里人都說她是"陸淮安的小尾巴"。
1978年，恢復高考。
她考上了省城的師范大學，可陸淮安說："晚寧，我走不了，我家里成分不好，政審過不了。你先去上學，等我。"
她信了。
她把錄取通知書鎖進了抽屜，留在了清水*。
后來，1980年，陸淮安托關系調回了城里。走的那天，他拉著她的手說："晚寧，等我安頓好了，就來接你。"
她又信了。
她等了一年、兩年、五年、十年……
等來的是他在城里另娶了領導的女兒，等來的是一封冷冰冰的離婚信。
"沈晚寧同志，我們之間已經沒有感情了，這段婚姻沒有繼續的必要。孩子歸你，撫養費每月二十元。"
二十塊錢。
她十年的青春，就值二十塊錢。
兩個孩子跟著她在村子里長大，日子過得苦。大兒子陸望北后來考上了大學，去了城里，再也沒回來過。小女兒陸望月嫁了人，也嫌她窮酸，逢年過節都不愿回來看她。
她一個人守著那間破房子，直到確診癌癥，直到死。
"呵……"沈晚寧在黑暗中笑了一聲，笑著笑著，眼淚就流了下來。
這一次，她不會再信他了。
這一次，她要為自己活。
5 高考的消息
第二天一早，沈晚寧就起了床。
燒退了，身體還有些虛弱，但精神卻前所未有的好。
她走出知青點，深吸了一口七月的空氣——帶著泥土和青草的味道，干凈得讓人想哭。
"晚寧！你起來了？快來吃飯！"趙小禾在灶房里喊她。
知青點的早飯是稀粥配咸菜，沈晚寧卻吃得很香。前世她在城里最后那些年，連飯都吃不飽，更別說這樣簡單卻踏實的一頓飯了。
吃完飯，她去了村口的大槐樹下。
那里貼著一張告示，圍了一圈人。
沈晚寧擠進去一看，整個人都僵住了。