「**連四千塊撫養(yǎng)費都拖欠，讀什么貴族小學(xué)？」
書包從十二樓樓道砸下，作業(yè)本散落一地。蘇景同的新妻子踩著那些紙頁，像踩著一地垃圾。
律師函在業(yè)主群里彈出：12.8萬共同債務(wù)，加上女兒國際夏令營9.8萬賬單，限七日內(nèi)結(jié)清。
宋漓月薪三千六。
她沖回家想抱住女兒，卻發(fā)現(xiàn)孩子沉默地指著舊鋼琴。
節(jié)拍器被撬開，一枚磨掉編號的警徽塞在里面，貼著一行打印小字——
「孟老師，也是十二年前通緝犯。」
01
律師函的PDF文件在家族群里彈出來時，宋漓正在廚房熱隔夜粥。
手機震了十幾下。她點開，看見蘇景同用紅筆圈出的數(shù)字——128,450.26元，精確到分。
下面是女兒暑假國際夏令營的費用明細：瑞士十天，97,600元，不含機票。
「請在七個工作日內(nèi)結(jié)清，否則將依法申請變更撫養(yǎng)權(quán)歸屬。」
蘇景同留言的語氣，和他當(dāng)年在民政局簽字時一模一樣。禮貌，周全，滴水不漏。
每一句話都寫好了讓她**的理由，還標(biāo)注了法律條款的出處。
宋漓盯著那個數(shù)字。她上個月的工資條還攤在餐桌上——基本工資3600，績效被扣了800，實發(fā)2800。扣績效的原因，是她在物業(yè)前臺接電話時，對一位拖欠物業(yè)費的業(yè)主說了句「您再考慮考慮」，被投訴「服務(wù)態(tài)度消極」。
她把手機扣在桌上，粥糊了。
女兒阿澄坐在客廳地板上，面前攤著鋼琴教材，但手指沒動。她盯著琴凳上那臺舊節(jié)拍器——那是宋漓父親留下的遺物，老式機械款，沉甸甸的黃銅外殼，上面刻著早已停產(chǎn)的天鵝牌商標(biāo)。
「阿澄，吃早飯。」
阿澄不動。
宋漓蹲下來，順著女兒的視線看過去。節(jié)拍器的擺錘歪了，露出一道不該存在的縫隙。她伸手去掰，外殼松脫，里面的絨布襯墊被割開一個口子。
絨布里塞著一枚警徽。
她認得這東西。她在警隊待了十年，閉著眼都能摸出警徽背面的麥穗紋路。 但這枚警徽的編號被人刻意磨掉了，僅剩幾道嶄新的劃痕——是指甲劃的。警徽下面壓著一張對折的打印紙條，宋漓抽出來，展開。
宋體五號字。打