抄過那張夾頁。
他低著頭，不敢看我。
姜敬和說：“翻**十六頁。”
姜懷的手頓了一下。
我聽見紙頁擦過指腹的聲音。
**十六頁，記的是三房女戶旁支。
頁縫里，果然有一截淡青絲線。
姜懷伸手要抽。
我上前一步。
“慢。”
姜敬和看我。
“又怎么？”
“這夾線是舊絲，若用力，紙邊會裂。請族老看清，誰抽，誰負責。”
姜懷的耳根紅了。
他把手縮回去。
姜元禮親自起身。
老人手指枯瘦，指甲修得平齊。
他用竹片挑開夾線，取出一張薄紙。
紙一展開，堂中多了幾道倒抽氣。
上面不是托田歸祠。
是母親姜蘭的親筆。
“東坡二十七畝，系外祖何氏陪田，登記姜氏三房女戶姜蘭名下。蘭身后，由女姜澄承管，不得借香火、嫁娶、絕戶為由轉作公產。”
字不多。
字尾穩得像母親坐在燈下，一筆一筆替我把退路縫好。
姜敬和只看了一眼，便笑了。
“這只是**私寫，不是田契。”
“所以我說驗契。”
我將白絹收入袖中。
“田契在賬房舊柜第二格，壓在丙辰年香火銀賬下。”
姜敬和的笑淡了。
“你怎么知道？”
“我記賬。”
我沒有告訴他。
上一世，我被趕出祠堂后，曾在雨夜潛回賬房找母親遺物。
我沒找到田契。
只在柜底摸到一片被鼠咬過的藍紙角。
紙角上有半個“何”字。
那晚我被姜懷發現，族叔說我偷祠堂公物。
我跪到天亮，母親牌位已經不在正龕。
這一世，天還沒黑。
鑰匙還在門上。
我轉身要去賬房。
姜敬和抬手擋住。
兩個族丁擋在門前。
“賬房今日封柜，免得有人趁亂塞東西。”
我看著那兩個人。
他們一個叫姜升，一個叫姜泰，都是族叔家佃戶出身。
姜升腰間別著新的丈量繩。
繩頭的紅麻結，是早上才打的。
他們早就準備好了。
姜元禮問：“敬和，你為何封柜？”
姜敬和低聲道：“叔父，譜頁已被她折筆污了。若再讓她進賬房，真偽更亂。”
“真偽亂，是因為沒人敢開柜。”我說。
姜敬和第一次抬高了聲音。
“姜澄！”
祠堂梁上落下一點灰。
我沒有退。
“族叔