。樹(shù)干粗壯，枝繁葉茂，樹(shù)干上還帶著她幼時(shí)刻下的痕跡。那是謝家的杏花樹(shù)。陸昭明從身后走過(guò)來(lái)，語(yǔ)氣里帶著幾分得意：“我讓人移過(guò)來(lái)的，費(fèi)了好大的勁，根須一點(diǎn)都沒(méi)傷著。你嫁過(guò)來(lái)了，它在那邊多孤單，一起搬過(guò)來(lái)正好。”
謝瑤的眼眶漸漸紅了。
婚后的日子果然如陸昭明所言，聚少離多。
成親不到半個(gè)月，邊關(guān)告急，他就連夜走了。馬蹄聲在深夜的長(zhǎng)街上漸漸遠(yuǎn)去，謝瑤站在門(mén)口目送他，他的背影融入夜色里，很快就看不見(jiàn)了。
她回到院子里，那棵杏樹(shù)孤零零地站在月光下。她在樹(shù)下站了一會(huì)兒，伸手摸了摸粗糙的樹(shù)干。
這是他們成親后的第一次離別。后來(lái)她才知道，這只是無(wú)數(shù)次離別的開(kāi)始。
每次陸昭明回來(lái)，謝瑤都覺(jué)得他又瘦了一點(diǎn)，又黑了一點(diǎn)，眉宇間的愁意又多了一些。他身上的傷疤越來(lái)越多。以前只有手臂上有幾道，后來(lái)蔓延到了胸口、后背、腰側(cè)。有一次他脫了上衣，謝瑤看見(jiàn)他背上有一道從肩胛斜貫到腰際的刀疤，傷口雖然已經(jīng)愈合，但依舊猙獰可怖，她沒(méi)有哭，只是伸手輕輕摸了摸那道疤，問(wèn)他疼不疼。陸昭明笑著說(shuō)不疼。這么深的疤怎么能不疼。
那天晚上，謝瑤失眠了。她借著月光看著身邊熟睡的男人，他的眉頭即使在睡夢(mèng)中也微微皺著，像是在防備著什么。她伸手想替他撫平那道褶皺，手指卻懸在半空中，終究沒(méi)有落下。她知道，她嫁的不是那個(gè)**偷杏的少年了，那個(gè)少年已經(jīng)留在了謝家后院的杏樹(shù)上，留在了那些午后的時(shí)光里。現(xiàn)在躺在她身邊的這個(gè)男人，是大晏萬(wàn)人敬仰的陸小將軍，是北境百姓的守護(hù)神，是敵人聞風(fēng)喪膽的將星。他的命不屬于她一個(gè)人，他的命屬于邊境的萬(wàn)里關(guān)山，屬于大晏的萬(wàn)千黎民。
戰(zhàn)爭(zhēng)是在第三年全面爆發(fā)的。
北境的戎族不知從何處得到了大量精良的鐵器和戰(zhàn)馬，他們集結(jié)了前所未有的兵力，如同潮水一般涌向大晏的邊境。烽火臺(tái)一座接一座地點(diǎn)燃，求援的戰(zhàn)報(bào)一封接一封地從驛站飛馳入京。
陸昭明是在一個(gè)深夜接到圣旨的。圣旨措辭嚴(yán)厲，叫他即刻率軍北征，死守薊城，不得有誤。臨行前的夜里