，開始覺得這是他這輩子做過的最愚蠢的決定。

然后她的消息來了。

“我知道，”她說，“我等你這句話等了兩個月零七天。”

陸辭盯著那行字看了整整三十秒，然后做了一個他這輩子都沒做過的舉動——他在凌晨十二點的出租屋里，一個人對著手機屏幕笑出了聲。那種笑法很傻，很蠢，很沒有效率，很不像一個理性的成年人該有的樣子。

但他不在乎。

那大概是他二十八年來最快樂的一個夜晚。

在一起之后的日子，像被誰按下了暖色調的濾鏡。她搬進了他那間四十平的出租屋，帶著一只從貓咖“離職”的老貓，叫做年糕。年糕是只八歲的英短，又胖又懶，一天有二十三個小時在睡覺，剩下一個小時在吃飯。陸辭一開始嫌它掉毛，后來有一天宋知意加班回來，發現他趴在沙發上睡著了，年糕團在他背上，一人一貓打著同樣頻率的呼嚕。

她拍了一張照片，設成了手機壁紙。

她開始改掉他的一些習慣。比如不準他喝凌晨的咖啡，換成熱牛奶；比如強制他每周至少休息一天，那天不準看工作消息；比如在家里養了一盆薄荷和一盆多肉，讓他負責澆水，理由是“你需要學會照顧別的東西，別老是只盯著自己那點事”。

他嘴上說著“麻煩”，但每次都照做。薄荷被他養得又高又壯，多肉卻被他澆死了，宋知意為此笑了他整整一周。

他開始學著做飯。一開始是看教程，煎個雞蛋都能把廚房搞得像案發現場；后來慢慢能做出幾個像樣的菜，紅燒排骨、番茄牛腩、蒜蓉西蘭花。她每次都會很認真地吃完，然后很認真地說“好吃”，不管那道菜實際上咸了還是淡了。

他問她：“你就不能實話實說嗎？咸了你告訴我，我下次少放點鹽。”

她歪著頭看他，眼睛彎彎的：“可是你做的，就是好吃啊。”

他發現自己在面對她的時候，所有的邏輯和理性都會失效。她有一套完全不同的、他無法反駁的思維方式，那套思維方式不講究效率，不講究投入產出比，不講究最優解。它只講究一件事——此時此刻，你開不開心。

有一天晚上他們窩在沙發上看電影，是