一、白腕

玄和十七年，長京城的命紋鑒定會如期而至。

這天，滿城十五歲的少年少女齊聚禮臺，依次上前，將左腕伸入"照命鏡"中。鏡面金光流轉，便會在他們腕上烙下命紋——那是天命所賜的紋路，決定一個人一生的走向。

命紋越濃、越繁復，命格便越高。若紋路生金，便是將相之才；若紋路化龍，則貴不可言。

沈不渝站在隊伍最末，面無表情。

她今年二十七，早過了鑒紋的年紀。她不是來鑒紋的——她是來干活的。

作為禮臺雜役，她的職責是在每個少年鑒紋后擦凈照明鏡。低賤、枯燥、沒人在意的工作，剛好適合她這種"白腕"。

白腕——沒有命紋的人。

在這個世界，沒有命紋意味著天棄之命。你不是命不好，你是根本沒有命。命紋決定職業、婚配、宅邸、俸祿，什么都沒有的人，連登記戶籍都是空白。

"下一個——裴錦！"

人群騷動。裴錦，長京城第一世家裴氏嫡女，十五歲，容色傾城，據說命格極高。

少女款步上臺，烏發如瀑，腕伸入鏡中。

金光大盛。

照明鏡嗡鳴不止，光芒幾乎刺痛所有人的眼。待金光散去，裴錦左腕上赫然浮現一條五爪金龍——鱗片栩栩如生，龍目灼灼，整條紋路流轉著淡金色的光暈。

"天龍命紋！"

滿場嘩然。天龍命紋百年不出一個，上一個擁有天龍命紋的人，是當今圣上。

裴錦微微揚起下巴，神色矜貴而淡然，仿佛這一切理所當然。

臺下，一位錦衣婦人熱淚盈眶——那是裴錦的母親，裴家主母柳氏。她轉身對身邊人炫耀："我早說過，我女兒絕非池中之物！"

沈不渝默默擦著照明鏡，低著頭，像一塊灰撲撲的石頭。

旁邊的雜役推了她一把："看什么看？白腕也配看鑒紋？"

沈不渝沒理他，手上的動作沒停。

十二年了。從十五歲被鑒定為白腕那天起，這種話她聽過一萬遍。起初會哭，后來會怒，再后來——什么情緒都沒了。不是麻木，是她的情緒被她用更有用的事情填滿了。

比如此刻：她在數照命鏡的閃爍頻率。

每一次鑒紋，照命鏡都會閃一下金光