2
出租屋的保險(xiǎn)柜藏在衣柜最底層。
我跪在地上，輸入密碼，柜門彈開。里面碼著一排文件袋，每個(gè)袋子上都用標(biāo)簽紙寫著日期。
“2021年3月2022年7月2023年12月”……最后一袋是上個(gè)月剛封口的。
我把所有文件袋搬到茶幾上。厚度加起來(lái)超過(guò)十公分。
門鈴響。江暖帶著一個(gè)戴眼鏡的男人進(jìn)來(lái)。
“這是余會(huì)計(jì)，我?guī)熜帧！苯钢秆坨R男，“連夜幫你算賬。”
余會(huì)計(jì)在沙發(fā)上坐下，打開筆記本電腦。我把第一袋文件倒在茶幾上。
**、收據(jù)、轉(zhuǎn)賬記錄，嘩啦啦鋪了一桌。
“進(jìn)口營(yíng)養(yǎng)液，每瓶1850，每月用12瓶?！庇鄷?huì)計(jì)拿起一張**，手指在鍵盤上敲得飛快。
“專業(yè)護(hù)理床，7.8萬(wàn)，這里有送貨單?！?br>“防褥瘡床墊，每三個(gè)月?lián)Q一次，單價(jià)3200。”
“每月體檢費(fèi)用，CT、核磁共振、血液檢查……”
江暖在旁邊翻我的銀行流水。她突然停下：“你每個(gè)月還給他買進(jìn)口魚油？”
“醫(yī)生說(shuō)對(duì)神經(jīng)修復(fù)有幫助。”我把第二袋文件拆開。
“1500一瓶，你買了三年？”江暖抬頭看我，“何苒，你是真傻還是裝傻？”
我沒(méi)接話。余會(huì)計(jì)還在敲鍵盤，噼里啪啦的聲音在出租屋里回蕩。
窗外天已經(jīng)黑了。江暖點(diǎn)了外賣，三個(gè)人就著盒飯繼續(xù)算。
“護(hù)工費(fèi)，每月8000，36個(gè)月……”
“醫(yī)院陪護(hù)床位費(fèi)……”
“特殊藥品自費(fèi)部分……”
凌晨?jī)牲c(diǎn)，余會(huì)計(jì)停下敲擊鍵盤的手。
“總計(jì)247萬(wàn)?！彼D(zhuǎn)過(guò)電腦屏幕給我看，“每筆都有票據(jù)，轉(zhuǎn)賬記錄完整，法律上沒(méi)有漏洞?！?br>江暖靠在沙發(fā)上，長(zhǎng)長(zhǎng)地出了口氣：“你當(dāng)初留這些證據(jù)時(shí)，就想到今天了吧？”
我把所有**和清單裝訂成冊(cè)。封面上用黑色簽字筆寫：“宋景舟護(hù)理費(fèi)用清單（2021.3—2024.3）”。
筆尖戳破紙面的聲音，像某種宣告。
3
第二天早上八點(diǎn)，我站在神經(jīng)內(nèi)科辦公室門口。
敲門。三聲。
“進(jìn)?！?br>楚醫(yī)生正在看片子。他看見我，愣了一下：“何女士？這么早?！?br>“楚醫(yī)生，我想調(diào)宋景舟的完整病歷?！蔽以谒麑?duì)面坐下。
楚醫(yī)生放下片子，盯著我看了幾秒。
“出什么事了？”
“他醒了。”
“我知道?！背t(yī)生靠在椅背上，“昨天下午我去查過(guò)房?！?br>“他醒了多久？”
楚醫(yī)生沒(méi)說(shuō)話。他轉(zhuǎn)身在電腦上敲了幾下，調(diào)出一份腦電圖報(bào)告。
“半年前，他的腦電圖就恢復(fù)正常了。”
我盯著屏幕上那些波形線。它們規(guī)律起伏，和正常人沒(méi)有區(qū)別。