爬起來蹲到墻角，用手指甲摳了一下那塊墻皮。墻皮很脆，一摳就掉下來一小片，指甲縫里塞進去一點褐色的粉末。我捏了捏，粉末有點濕，按在手指上洇開一片暗紅。
是血，干透了，但還沒完全干透。
我后背一涼。
冷靜下來之后，我用手機拍了照片，想著明天去問沈玉華。這房子肯定有問題，要么是前任租客被人打了，要么就是這棟樓發生過什么事。我給自己找了個說法安撫情緒，但身體很誠實，那天晚上我沒關燈，開著玄關的燈睡了一夜。
第二天早上九點，沈玉華就來了，提著一袋橘子，說是樓下菜市場買的，讓我嘗嘗。
我沒跟她客氣，直接把她領到臥室，指著墻角說：“沈阿姨，這墻上之前有人寫過字，您知道嗎？”
沈玉華手里那袋橘子差點沒拿穩。她站在原地愣了一下，然后快步走到墻角，彎下腰看了一眼，臉上的笑容僵了大概兩秒。然后她蹲下來，從口袋里掏出一條手帕，沾了點唾沫，直接上手去擦。
“老房子嘛，潮氣重，墻皮容易裂，以前住的小姑娘調皮，拿筆畫著玩的。”她一邊擦一邊說，語氣很輕松，但動作很用力，手帕上的褐色越擦越濃。
我看見她擦墻的手在發抖。
她擦完之后，轉過身沖我笑了笑，眼神飄忽，不敢看我。她說：“小遲，這房子你別擔心，明天我找人給你重新刮一遍膩子，保證漂漂亮亮的。你要是住著不舒服，跟阿姨說，阿姨給你退押金也行。”
我說沒事，就是問問。
她點頭，把橘子放在桌上，走之前回頭看了我一眼。
那個眼神我這輩子都忘不了。不是關心，不是愧疚，是一種很篤定的表情，像是看到了一個馬上就要出事卻還不知道危險降臨的人。
沈玉華的嘴動了動，似乎想說什么，最后什么都沒說，關上門走了。
那天下午我去樓下轉了轉。這棟樓一共七層，沒有電梯，樓梯間的燈壞了一半，墻上貼滿了開鎖、疏通下水道的小廣告。我清點了一下，發現一個規律：這棟樓的住戶，除了頂樓的房東侄子周明杰，其他全是租客。而且六樓這一層，上下兩層都沒有人住，五樓的門上貼著封條，七樓的天臺鎖著門。
我站在六