我可以申請助學貸款，生活費我可以自己勤工儉學。」
我的聲音很沙啞，卻透著一股不容置疑的倔強。
父親連頭都沒抬，只是用筷子撥弄著碗里的粥。
「申請貸款？那不還是債？老子這輩子最恨的就是欠債。」
他吸溜了一口粥，聲音大得驚人。
「而且你要是走了，地里的活誰干？***藥誰去鎮上領？」
我咬著牙，額頭的青筋突突直跳。
「這些事我可以放假回來做，或者等我賺了錢請人做！」
「「賺錢？等你賺到錢，老子早就進土里了！」」
父親猛地摔下筷子，力氣大得讓那只豁口的瓷碗在桌上轉了好幾個圈。
他站起身，那股濃烈的**味瞬間逼近，壓得我透不過氣。
「咱們家這種根子，就該老老實實當個泥腿子，別想那些有的沒的。」
「清華又怎么樣？讀出來還不是給人打工？還不如早點去工地上跟劉工頭學電焊。」
我盯著他那張頑固不化的臉，心中最后一絲幻想徹底破滅。
「我就要去！哪怕你一分錢不給，我爬也要爬到北京去！」
這句話像是點燃了**桶，父親的臉色瞬間變得鐵青。
他一把奪過我手里那份珍貴的紅色快件。
「你敢走？你走出這個門試試！」
「把這玩意兒給我，看你還拿什么去讀！」
我的心跳漏了一拍，瘋了一樣撲上去搶奪。
「還給我！那是我的命！」
父親雖然五十多歲了，但常年在工地干活，力氣大得驚人。
他一只手死死抵住我的肩膀，另一只手猛地一用力。
「嘶啦——」
那聲裂帛般的脆響，在寂靜的清晨顯得格外驚心動魄。
精美的封面被撕成了兩半，露出了里面雪白的紙質內頁。
我整個人僵在了原地，腦子里嗡的一聲，仿佛有什么東西徹底碎了。
「不要！爸！求你住手！」
我的尖叫聲驚醒了后屋的母親，她連鞋都顧不得穿就跑了出來。
「老林！你瘋了！你在干什么啊！」
母親撲上來想攔，卻被父親粗魯地推開。
父親像是一頭失控的困獸，雙手瘋狂地撕扯著那張代表我未來十年努力的紙。
碎屑像雪花一樣紛紛揚揚地落下，覆蓋在滿是泥土的地面上。
「「撕了干凈！撕了你就死心了！」」