村委會廣場上站滿了人。

何**拿著喇叭站在臺上：“今天把大家叫來，是鎮里有新任務要傳達……”

我從人群后面走上去。

何**愣了一下：“秦默，你上來干什么？”

我從包里拿出一份文件，展開。

“《撤資意向書》，投資方林默，現宣布撤回對本村以下三個項目的全部投資。”我開始念，“第一項，村道硬化工程，原投資額一千二百萬。第二項，冷庫建設項目，原投資額八百萬。第三項，光伏電站，原投資額一千二百萬。”

臺下炸了。

何**臉色變了：“你說什么？”

“撤資意向書，有投資方簽字和公司公章。”我把文件遞給他。

他的手在抖。拿出手機就撥號，按了免提。

“喂，鎮長嗎？我是何**，有個情況……那個村里基建項目的投資方，他說要撤資？”

電話里傳出聲音：“哪個項目？”

“就是那個匿名的林先生投的三個項目。”

“林先生要撤？他本人跟你說的？”

何**看著我：“這兒有個叫秦默的，他拿著撤資意向書……”

“讓他接電話。”

我接過手機：“鎮長**，我是秦默。”

“你是林默？”

“我姓秦，但我母親姓林。當年用她的名字投的資。”

電話那頭沉默了幾秒：“你確定要撤？項目已經啟動了。”

“撤資流程已啟動，七天后生效。除非有人能給我一個不撤的理由。”

我掛了電話。

三叔沖上臺，要搶我手里的文件。我側身一躲，他撲了個空。

“你少在這兒裝神弄鬼！”他指著我，“***有什么錢投資？”

臺下的村民開始竊竊私語。

我看著何**：“何**應該知道，這兩年村里修路、建冷庫的錢從哪兒來的。”

何**的臉白得像紙。

他拿起那份文件，手抖得字都看不清。文件最后一頁，蓋著“科林實業有限公司”的紅章，法人代表簽名：林默。

“路修到一半，停了怎么辦？”人群里有人喊。

我看向那個方向：“那就停著。七天后，所有款項停止撥付。”

廣場上一片死寂。

何**的手機掉在地上，屏幕摔出了一條裂紋。

三叔僵在臺上，嘴巴張著，一個字都說不出來。

我**的時候，人群自動讓開一條路。

遠處，村民的竊竊私語像漲潮的水，一波接一波。

3

當天晚上，村里各家各戶都亮著燈。

我住在鎮上的賓館，手機一直在響。都是陌生號碼，我沒接。

凌晨兩點，何**給我發了條短信：“秦總，能見面談談嗎？”

我沒回。

第二天早上，我開車經過村委會，看見何**辦公室的燈還亮著。透過窗戶，能看見幾個人圍著桌子，桌上攤著賬本。

我沒停車。