。
而這個男人，是守著時光的人。
她忍不住開口，聲音很輕：“這家店，是你開的嗎？”
男人手里的動作頓了頓，沒有回頭，輕聲應道：“是。”
“店名為什么叫時肆？”
“時光的集市。”他轉過身，靠在貨架邊，淺褐色的眼睛看向她，“這里的每一只鐘表，都裝著一段屬于別人的時光。有人把時光留在這里，有人在這里，找回丟失的時光。”
林深微微怔住。
她活了二十六年，聽過無數句關于人生、關于時光的大道理，卻從來沒有一句話，像這一句一樣，精準地戳中她的心臟。
她看著眼前的男人，忽然問出了一個連自己都覺得突兀的問題：“你這里，收不收留無處可去的人？”
話一出口，她就后悔了。她們不過是第一次見面，她渾身濕透，狼狽不堪，貿然提出這樣的要求，實在太過冒昧。她連忙擺手，臉色發燙：“對不起，我亂說的，你別往心里去，我雨停就走。”
男人卻沒有笑她，也沒有拒絕。他只是安靜地看著她，淺褐色的瞳孔里沒有絲毫鄙夷或好奇，只有平靜的包容。
過了幾秒，他輕聲開口：“店里缺一個看店、整理鐘表的人。管吃管住，沒有工資，只有一點零用錢。如果你不嫌棄，可以留下來。”
林深猛地抬起頭，眼睛瞪得圓圓的，不敢相信自己的耳朵。
“我……我不會修鐘表，也不懂這些舊東西，我什么都做不好。”她慌亂地說，“我剛關掉自己的店，我連自己的生活都打理不好，我怕給你添麻煩。”
“不用會修。”男人的聲音依舊溫和，“只要愿意安靜待著，愿意輕輕觸碰這些鐘表，就夠了。”
他頓了頓，補充了一句：“這里的鐘表，怕急，怕躁，怕滿心戾氣的人。你身上，沒有這些東西。”
林深坐在原地，捧著已經微涼的水杯，看著眼前這個陌生的男人，眼淚忽然就掉了下來。
不是難過，不是委屈，是一種突如其來的、被全然接納的感動。
她在這個舉目無親的城市里，跌跌撞撞，滿身傷痕，以為自己一無是處，卻被一個素未謀面的人，一眼看穿了心底的柔軟，給了一個不用漂泊的落腳處。
雨還在窗外下著，鐘擺聲平穩而溫柔。