第5章
女兒說(shuō)姐姐在書房不穿衣服，我撕開渣夫虛偽面具
友還見(jiàn)過(guò)一個(gè)三十多歲的男人去學(xué)校接她，開著一輛黑色桑塔納。"
黑色桑塔納。
林衛(wèi)國(guó)的公車是黑色桑塔納。
"錦華？你還在嗎？"
"在。"
"你打算怎么辦？"
"我再想想。"
"你可千萬(wàn)別跟他硬碰硬。"方敏嘆了口氣，"男人翻起臉來(lái)不講理的，何況他還是副廠長(zhǎng)，在單位吃得開。你先把證據(jù)收齊了，到時(shí)候想怎么收拾他都行。"
"我知道。"
掛了電話，我翻開賬本，一頁(yè)一頁(yè)往回翻。
廠里的賬是劉姐管的，流水記得清清楚楚。但我上個(gè)月讓她查過(guò)一次家用支出的賬，發(fā)現(xiàn)有幾筆錢對(duì)不上。
一筆一千二，備注寫著"朵朵興趣班"。朵朵沒(méi)上過(guò)興趣班。
一筆八百，備注寫著"家電維修"。家里沒(méi)修過(guò)東西。
還有一筆兩千，備注寫著"親戚隨禮"。什么親戚的隨禮要兩千塊？
加起來(lái)四千整。
夠陳小曼在外面舒舒服服過(guò)兩三個(gè)月了。
我合上賬本，拿起桌上的老式錄音機(jī)。
這臺(tái)錄音機(jī)是廠里開會(huì)用的，松下牌的，巴掌大，塞兩節(jié)五號(hào)電池就能錄一個(gè)多小時(shí)。我前兩天從辦公室拿回了家，一直沒(méi)用。
我按了一下錄音鍵，又按了停止。
錄音機(jī)發(fā)出輕微的咔嗒聲，指示燈一閃一滅。
我把錄音機(jī)揣進(jìn)大衣口袋。
下班回家的路上，我拐了個(gè)彎，騎車去了教工家屬院。
三單元，四樓。
我站在樓下，抬頭看著四樓右邊那戶的窗。
窗簾拉著，透出暖**的燈光。
有人影在窗簾后面晃動(dòng)。兩個(gè)人影。
我在樓下站了十分鐘。
六點(diǎn)半，一個(gè)男人從單元門里走出來(lái)。
深色夾克，黑褲子，公文包夾在腋下。走路的時(shí)候右肩稍微高一點(diǎn)，這是他年輕時(shí)打籃球傷了左膝留下的習(xí)慣。
林衛(wèi)國(guó)走到巷口，左右看了看，鉆進(jìn)停在路邊的黑色桑塔納里。
車燈亮了一下，車子駛出巷子，消失在主街的車流里。
我騎著自行車跟了一段，看著那輛桑塔納拐上了回家的路。
回到家，林衛(wèi)國(guó)已經(jīng)換好了家居服，正在客廳看新聞聯(lián)播。
"今天怎么回來(lái)這么晚？"他頭也沒(méi)抬。
"廠里趕一批貨。"
"你看看你，天天累成這樣。"他拿起茶幾上的遙控器換了個(gè)臺(tái)，"我跟你說(shuō)過(guò)多少次了，別那么拼命，身體要緊。"
"嗯。"
"對(duì)了，這周六單位組織義務(wù)植樹，朵朵跟我一起去吧？讓她見(jiàn)見(jiàn)大自然。"
"你不忙了？上周你還說(shuō)周末要加班。"
"加完了。"他笑了一下，"錦華，你最近怎么了？說(shuō)話酸溜溜的。"
"沒(méi)怎么。"我把大衣掛到衣架上，口袋里的錄音機(jī)硌了一下衣架。
朵朵從房間里跑出來(lái)。
"媽媽，你看我畫的畫！"
她舉著一張白紙，上面用蠟筆畫了三個(gè)人。
一個(gè)高的男人，一個(gè)穿裙子的女人，中間一個(gè)小小的人。
但穿裙子的女人不是我。
她畫的女人留著齊耳短發(fā)。
"朵朵，這是誰(shuí)？"我指著畫上穿裙子的人。
"是那個(gè)姐姐呀。"朵朵說(shuō)，"她說(shuō)以后她就是我的新媽媽，要和爸爸還有我一起住。"
林衛(wèi)國(guó)的臉一下子沉了。
"朵朵，別瞎說(shuō)。"
"我沒(méi)瞎說(shuō)！"朵朵撅嘴，"姐姐就是這么說(shuō)的，上次她來(lái)家里的時(shí)候。"
"什么姐姐來(lái)家里？家里沒(méi)有別人來(lái)過(guò)。"林衛(wèi)國(guó)的聲音提高了，"你是不是看電視看糊涂了？"
朵朵被他的語(yǔ)氣嚇住了，嘴一癟要哭。
我把朵朵拉到身后。
"跟孩子吼什么？"
"我沒(méi)吼，我就是糾正她。"林衛(wèi)國(guó)站起來(lái)，"小孩子整天胡說(shuō)八道的，你也不管管。"
"她說(shuō)的是胡話嗎？"
"不是胡話是什么？"他看著我，"錦華，你到底想說(shuō)什么？"
我看著他。
他也看著我。
客廳里的掛鐘哐當(dāng)響了一聲，報(bào)整點(diǎn)。
"沒(méi)什么。"我說(shuō)，"我去做飯了。"
晚上，朵朵睡著以后，我把錄音機(jī)藏在了書房的書架上，塞在兩本書之間，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。
我按下了錄音鍵。
紅色指示燈亮了一下就滅了，悄無(wú)聲息。
接下來(lái)的三天，我每天趁林衛(wèi)國(guó)不在的時(shí)候取出磁帶，換一盤新的。
第一天的磁帶里，只有他翻紙寫字的聲音。
第二天，多了一個(gè)打
黑色桑塔納。
林衛(wèi)國(guó)的公車是黑色桑塔納。
"錦華？你還在嗎？"
"在。"
"你打算怎么辦？"
"我再想想。"
"你可千萬(wàn)別跟他硬碰硬。"方敏嘆了口氣，"男人翻起臉來(lái)不講理的，何況他還是副廠長(zhǎng)，在單位吃得開。你先把證據(jù)收齊了，到時(shí)候想怎么收拾他都行。"
"我知道。"
掛了電話，我翻開賬本，一頁(yè)一頁(yè)往回翻。
廠里的賬是劉姐管的，流水記得清清楚楚。但我上個(gè)月讓她查過(guò)一次家用支出的賬，發(fā)現(xiàn)有幾筆錢對(duì)不上。
一筆一千二，備注寫著"朵朵興趣班"。朵朵沒(méi)上過(guò)興趣班。
一筆八百，備注寫著"家電維修"。家里沒(méi)修過(guò)東西。
還有一筆兩千，備注寫著"親戚隨禮"。什么親戚的隨禮要兩千塊？
加起來(lái)四千整。
夠陳小曼在外面舒舒服服過(guò)兩三個(gè)月了。
我合上賬本，拿起桌上的老式錄音機(jī)。
這臺(tái)錄音機(jī)是廠里開會(huì)用的，松下牌的，巴掌大，塞兩節(jié)五號(hào)電池就能錄一個(gè)多小時(shí)。我前兩天從辦公室拿回了家，一直沒(méi)用。
我按了一下錄音鍵，又按了停止。
錄音機(jī)發(fā)出輕微的咔嗒聲，指示燈一閃一滅。
我把錄音機(jī)揣進(jìn)大衣口袋。
下班回家的路上，我拐了個(gè)彎，騎車去了教工家屬院。
三單元，四樓。
我站在樓下，抬頭看著四樓右邊那戶的窗。
窗簾拉著，透出暖**的燈光。
有人影在窗簾后面晃動(dòng)。兩個(gè)人影。
我在樓下站了十分鐘。
六點(diǎn)半，一個(gè)男人從單元門里走出來(lái)。
深色夾克，黑褲子，公文包夾在腋下。走路的時(shí)候右肩稍微高一點(diǎn)，這是他年輕時(shí)打籃球傷了左膝留下的習(xí)慣。
林衛(wèi)國(guó)走到巷口，左右看了看，鉆進(jìn)停在路邊的黑色桑塔納里。
車燈亮了一下，車子駛出巷子，消失在主街的車流里。
我騎著自行車跟了一段，看著那輛桑塔納拐上了回家的路。
回到家，林衛(wèi)國(guó)已經(jīng)換好了家居服，正在客廳看新聞聯(lián)播。
"今天怎么回來(lái)這么晚？"他頭也沒(méi)抬。
"廠里趕一批貨。"
"你看看你，天天累成這樣。"他拿起茶幾上的遙控器換了個(gè)臺(tái)，"我跟你說(shuō)過(guò)多少次了，別那么拼命，身體要緊。"
"嗯。"
"對(duì)了，這周六單位組織義務(wù)植樹，朵朵跟我一起去吧？讓她見(jiàn)見(jiàn)大自然。"
"你不忙了？上周你還說(shuō)周末要加班。"
"加完了。"他笑了一下，"錦華，你最近怎么了？說(shuō)話酸溜溜的。"
"沒(méi)怎么。"我把大衣掛到衣架上，口袋里的錄音機(jī)硌了一下衣架。
朵朵從房間里跑出來(lái)。
"媽媽，你看我畫的畫！"
她舉著一張白紙，上面用蠟筆畫了三個(gè)人。
一個(gè)高的男人，一個(gè)穿裙子的女人，中間一個(gè)小小的人。
但穿裙子的女人不是我。
她畫的女人留著齊耳短發(fā)。
"朵朵，這是誰(shuí)？"我指著畫上穿裙子的人。
"是那個(gè)姐姐呀。"朵朵說(shuō)，"她說(shuō)以后她就是我的新媽媽，要和爸爸還有我一起住。"
林衛(wèi)國(guó)的臉一下子沉了。
"朵朵，別瞎說(shuō)。"
"我沒(méi)瞎說(shuō)！"朵朵撅嘴，"姐姐就是這么說(shuō)的，上次她來(lái)家里的時(shí)候。"
"什么姐姐來(lái)家里？家里沒(méi)有別人來(lái)過(guò)。"林衛(wèi)國(guó)的聲音提高了，"你是不是看電視看糊涂了？"
朵朵被他的語(yǔ)氣嚇住了，嘴一癟要哭。
我把朵朵拉到身后。
"跟孩子吼什么？"
"我沒(méi)吼，我就是糾正她。"林衛(wèi)國(guó)站起來(lái)，"小孩子整天胡說(shuō)八道的，你也不管管。"
"她說(shuō)的是胡話嗎？"
"不是胡話是什么？"他看著我，"錦華，你到底想說(shuō)什么？"
我看著他。
他也看著我。
客廳里的掛鐘哐當(dāng)響了一聲，報(bào)整點(diǎn)。
"沒(méi)什么。"我說(shuō)，"我去做飯了。"
晚上，朵朵睡著以后，我把錄音機(jī)藏在了書房的書架上，塞在兩本書之間，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。
我按下了錄音鍵。
紅色指示燈亮了一下就滅了，悄無(wú)聲息。
接下來(lái)的三天，我每天趁林衛(wèi)國(guó)不在的時(shí)候取出磁帶，換一盤新的。
第一天的磁帶里，只有他翻紙寫字的聲音。
第二天，多了一個(gè)打