在聽，偶爾“嗯”一聲。她也不嫌我悶，自己說自己的，說到高興處自己先笑，笑完了繼續(xù)講。有時候會在前面轉(zhuǎn)個圈，裙子鼓起來，像一把傘。
那時候的日子很慢。慢到我以為會永遠這樣下去。
高年級男生欺負她，是開學后第二周的事。
那天下午放學，我走在前面，她落后幾步，在系鞋帶。我聽到身后有吵嚷聲，回頭一看，幾個高年級男生圍著她。其中一個書包帶子斷了，他非說是她弄的，其實根本沒人弄，就是斷了。他們把她圍在中間，搶她的書包，把里面的本子倒了一地。她蹲在地上撿，他們就圍在旁邊笑，笑得很響，把路過的同學都嚇跑了。
我不知道哪來的膽子，沖過去推了那個搶書包的人一把。
他比我高半個頭，比我壯一圈，手臂有我大腿粗。他愣了一下，大概沒想到有人敢推他。然后他給了我一拳，結(jié)結(jié)實實打在鼻子上。我眼前一黑，鼻子一熱，血就下來了。
我沒哭，也沒跑，就那么站著。他又打了一拳，眼眶也腫了。我能聽到她在我身后喊“別打了”，聲音變了調(diào)，尖尖的。
后來老師來了，把他們趕走了。她蹲在我面前，拿手帕捂著我的鼻子，手在抖。她的眼淚掉在我臉上，比我的血還燙。那塊手帕是白底碎花的，邊上有小花邊，疊得方方正正。后來那塊手帕被她洗了，但血跡洗不掉了，變成一塊褐色的印子，像一朵褪色的花。她一直留著它，聽**說，她出嫁的時候還帶走了。
“你以后別管我了?！?br>“不行。”
“你打不過他們。你打不過的?！彼磸驼f。
“打不過也要打?！?br>她沒再說話。那天回家的路上，她一直走在我旁邊，沒跟我說一句話，也沒自己轉(zhuǎn)圈?？斓较锟诘臅r候，她拉了拉我的衣角。
“陸宇澤?！?br>“嗯?！?br>“你疼不疼？”
“不疼。”
“騙人。”她的眼淚又下來了。
我媽后來知道了這件事，說我“傻不傻”。我爸沒說話，晚上在我書包里塞了一包創(chuàng)可貼，那種最便宜的，白底紅字。我把它放在抽屜里，一直沒用過，后來搬家的時候不知道丟到哪里去了。
我傷好了之后，她變得更黏我了。以前只是上下學一起走，后