過把子。那是七八年的事了，鎮(zhèn)上的人都還記得。方蘭芝，比你外婆大兩歲，外地來的，在鎮(zhèn)上小學教書。兩人好得跟親姐妹似的，后來方蘭芝就不見了。”

“不見了？”

“就是不見了。活不見人，死不見尸。你外婆說她回老家了，可沒人看見她走。那時候鎮(zhèn)上就一條公路，坐車得去站上買票，售票員說沒見著這人。報了案，***來人查了幾天，也沒下文。”

風吹過巷口，枯槐樹的枝條刮擦著電線，發(fā)出細碎的聲響。

“后來呢？”

“后來你外婆就搬到這棟老宅住了。再后來，她開始往外租三樓。租了二十年，租客換來換去，沒一個住得長的。都說三樓鬧東西，半夜聽見腳步聲，聽見有人在墻上寫字，沙沙沙的，像指甲刮墻皮。”

“她跟我說三樓一直鎖著。”

“鎖著？”周二福看了我一眼，眼神里有點說不清的東西，“你信了？你外婆說的話，你全信？”

我沒接話。

“你外婆讓我配過一把鑰匙，就是三樓閣樓那扇門的。我記得清清楚楚，八十三年臘月，下著大雪，她半夜來敲我的門，說要配一把鑰匙，銅的，樣式怪得很，鎖芯是倒牙的，我一輩子沒見過那種鎖。我打了三把才配好，她給了我二十塊錢，讓我把這事爛在肚子里。”

“那把鑰匙上刻著‘周’字？”

周二福愣了一下。“你怎么知道？”

“有人在用那把鑰匙。”我說。

我把剛才在三樓樓梯口遇到那個女人的事說了。周二福的臉色越聽越白，等我說到那個高影子的時候，他猛地抓住我的手腕，力氣大得不像一個老人該有的。

“她讓你上三樓？”

“對。”

“你去了沒有？”

“沒有，我跑出來了。”

周二福松開手，退了兩步，靠在一棵枯樹上。他低下頭，我看見他的肩膀在抖，不是冷，是怕。

“你還得回去。”他說。

“什么？”

“你拿了那個鐵盒，方蘭芝就能下樓了。你外婆用那個盒子壓了她二十年，你把它挖出來，現(xiàn)在什么都沒攔住她了。你不把盒子放回去，她就不是一個人在走了。”

“那個高影子是什么？”

周二福抬起頭，眼