間？"
林遠舟的表情凝了一瞬。
"我會清的。"
"從我懷孕到現在八個月，你說了五回我會清。"
我扶著沙發慢慢站起來，肚子沉甸甸地往下墜。
"遠舟，這不是第一次了。"
02
"記得前年我拿到總部培訓的名額嗎？"
我盯著他。
"去*市進修兩周，回來能升項目主管。"
"媽說遠洋剛畢業那陣子在家沒工作，情緒低落，需要有人做飯照應，讓我推了。"
"你當時說，機會以后還有。"
林遠舟的目光移開了。
"那次確實特殊。"
"還有裝修的時候。"
"我說想要個小書房，放我的縫紉機和布料。你說不行，要給遠洋留一間安靜的學習間。"
"他當時還沒決定考研，只是在家打游戲。"
"但你說，萬一他以后要看書呢。"
我的聲音越來越冷。
"后來我退讓了，說陽臺也行。你說陽臺要放洗衣機和晾衣架，不夠。"
"我的縫紉機到現在還裝在箱子里，塞在鞋柜頂上。"
"晚晴……"
"還有我爸。"
這兩個字說出來的時候，嗓子像被什么東西掐了一下。
"我爸出事住院那天，你在干什么？"
林遠舟沒說話。
"你在幫遠洋去學校領畢業證。因為他自己懶得跑。"
"等我趕到D市的時候，我爸已經不行了。"
"最后那一面，我沒見著。"
客廳里安靜得只剩空調在響。
"我從來沒跟你計較過這些。"
"但這一次。"
我摸著肚子，感受到里面那個小生命的翻滾。
"這一次，我要我的孩子在自己家里出生。"
林遠舟沉默了很久。
臺燈的光把他的影子投在墻上，又長又彎。
"媽已經決定了。"他最終開口，聲音疲乏得像被抽空了。
"聽她一次吧。"
"算我求你。"
我看著這個和我戀愛三年、結婚三年的男人。
他臉上的表情我太熟了。
夾在中間的無力，習慣性的妥協，還有一種已經做了選擇、卻想裝成身不由己的歉疚。
"如果我說不呢？"
他沒有回答。
拿起外套，走向臥室。
"不早了，睡吧。"
"明天我幫你查車次。"
臥室門關上了。
聲音很輕。
我站在客廳里，站了很久。
窗外是小區的路