，您哭得再響，夫人也聽不見。”
“她早說了——”
“她死那夜，你抱著別人哭。”
“如今她活了。”
“你哭，有什么用？”
陸凜時怔住。
院內，傳來稚嫩童聲：
“……故天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨……”
是她。
她在教孩子們背《孟子》。
他想沖進去。
可雙腿，早已不聽使喚。
**日清晨，雪停了。
院門吱呀一聲，開了。
姜燼如走出來，肩上纏著布，臉色蒼白，卻站得筆直。
她身后，跟著十幾個孩子，每人捧著一紙契約。
她當眾展開一張——
陸氏凜時，贈姜氏燼如田產千畝，以作婚儀之資
她將契約，投入火盆。
火舌吞沒紙頁。
“這千畝良田，原是陸家為娶我，逼姜家變賣祖產換來的。”她聲音清亮，響徹巷口，“今日，我姜燼如，將它——”
“全數捐作義學基業。”
“從此，此地，不姓陸，不姓姜。”
“只姓——學。”
陸凜時猛地抬頭，瞳孔震裂。
她又拿出第二張——
陸氏凜時，于三年前，許諾玉佩一枚，定終身
她舉起那枚玉佩碎片——紅線已深，如血如命。
“這玉，曾是我命。”
“如今，是證物。”
“證你，負我。”
她轉身，走向院后小船。
船夫撐篙，船離岸。
“燼如——！”他嘶吼，掙扎爬起，撕開衣襟——心口一道猙獰舊疤，赫然在目！
“你記得嗎？！三年前，北疆戰亂，你替我擋箭！這疤，是你留的！”
她回頭，輕笑。
“那疤，”她一字一句，如刀剜心，“是我替沈知遙留的。”
“你記得那天嗎？”
“你說，‘知遙若死，我便殉情’。”
“我替你擋了那一箭，只為讓你活下來，去救她。”
“你感激我？”
“不。”
“你只記得，是她活了。”
“而我，連名字，都不配被你記住。”
船離得更遠了。
風卷起她的衣角，像一面白幡。
陸凜時跪在雪地，心口的疤，忽然裂開一道新血。
他張著嘴，卻發不出聲。
她沒再回頭。
船影，融進煙雨。
而他，跪在原地，像一具被抽了魂的尸。
雪，又落了下來。
蓋住了他的血。
蓋住了他的命。
蓋住了他