2.

說起來，養阿白這一年半，也不全是吃虧。

他來的頭一個月，我以為自己撿了個徹頭徹尾的廢物——不會用洗衣機，分不清醬油和醋，出門買個蔥都能迷路半小時。

但慢慢地我發現，這人不對勁。

他算賬比計算器還快。

大排檔的流水賬我每次對到半夜，他掃一眼就能挑出哪筆多了哪筆少了。

他砍價更是一絕。

有次我帶他去**市場進貨，老板開價八塊一斤的排骨，他三句話砍到四塊五。

老板**淚說做了二十年生意第一次被砍到***以下。

最絕的是那次。

小區多嘴的周大媽當著一群人的面嘲笑我：「小滿啊，你養個小白臉也就算了，好歹養個能干活的，你家那個光好看有什么用？」

我剛要懟回去，阿白笑瞇瞇地走到周大媽面前。

「阿姨，她愿意養我，說明我有本事讓人心甘情愿。哪像您兒子，今年三十八了還沒對象，不僅長得一般，還得靠您掏棺材本幫他付首付。您操心我干嘛，您才是真辛苦。」

周大媽當場破防，拎著板凳追著阿白罵了三條街。

那天晚上我笑到肚子疼，阿白在旁邊剝橘子喂我，臉上帶著得意。

我心想，這哪是什么廢物。

這分明是個滿級綠茶。

但現在，養廢物的好日子到頭了。

第二天一早，三個穿制服的人拿著檢查表，對著我的大排檔逐個扒。

「油煙排放超標。」

「消防通道占用。」

「后廚滅蠅燈數量不達標。」

一口氣開了三張整改通知單。

供貨商那邊更干脆。

跟我合作了三年的老劉，電話直接打過來：

「滿姐，不是我不想供，是上面有人打了招呼，誰給你供貨誰倒霉。對不住了。」

掛掉電話，我站在空蕩蕩的后廚里，看著貨架上僅剩的半袋土豆和三根胡蘿卜，深吸一口氣。

阿白端著一碗熱粥走過來：

「老婆，你臉色不好，先吃飯。」

我看著他頭上還頂著切菜時沾上的蔥花，覺得這個男人怎么在任何時候都這么沒心沒肺。

「阿白，菜進不來了。」

「那去別的地方進。」

「電和水也快被停了。」

「那不用電和水唄。」

我差點一碗粥糊他臉上。

但他那句話倒是提醒了我。

當天下午，我開著租來的三輪車，一路突突突到了遠郊。

城里的供貨商不敢供，鄉下的農戶可不管什么沈家陸家。

我挨家挨戶上門，價格給高兩成，當場現金結算。

農戶們高興得直拍大腿，恨不得把地里還沒長出來的菜都給我預訂上。

三輪車裝得滿滿當當，我一路頂著夕陽開回來。

回到大排檔，發現電果然被停了。

阿白蹲在門口，面前擺著一臺他不知道從哪淘來的柴油發電機。

「舊貨市場三百塊收的。」他拍了拍發電機。

「老板說他用了八年，質量杠杠的。」

我盯著他看了幾秒。

這人真的失憶了？

但我沒有時間深想。

水也停了，我找隔壁開超市的胖姐借了水管。

沒有燈？那就不裝燈。

我去五金店買了三十根蠟燭，擺在每張桌上。

又拉了兩串過年剩下來的彩燈，用發電機帶著，掛在棚子四周。

當晚，蘇記大排檔變成了蘇記露天燭光**夜市。

昏黃的燭光，搖曳的彩燈，滋滋冒油的烤串——效果炸裂。

有個來吃**的小姑娘隨手拍了條短視頻發到網上。

一夜之間的播放量干到五百萬。

我徹底火了，之后的生意更是好到爆。

那天收攤，我癱在折疊椅上數錢。

今天的營業額是平時的三倍。

阿白搬著最后一罐煤氣罐走過來，手臂上的青筋繃得緊緊的。

他把罐子放下，揉了揉肩膀，臉上卻笑著。

「老婆，今天賺了多少？」

「你猜。」

「夠給我加零花錢了嗎？從二十漲到二十五？」

我忍不住笑了，從抽屜里掏出五十塊扔給他。

「賞你的。」

他接過錢，小心翼翼地疊好放進口袋，寶貝得很。

我看著他的側臉，心里那點心虛忽然變了味道。

更復雜，也更沉。

這是一種說不清的、想要一直護著他的沖動。

這人除了那張臉，好像真的什么都沒有。

沒有記憶，沒有身份，沒有來處。

他完全是個被我的大排檔煙火氣包裹的普通人。

他如果真是陸家的少爺，回去之后還會記得今天扛煤氣罐的自己嗎？

我不敢想。

我只能告訴自己：把眼前的日子過好，能撐一天是一天。