出差七天，推開手術室的門，手術臺上躺的是我老婆。
她要打掉我的孩子。
"他**了，我不要給負心漢生孩子。"
我摘下口罩。
她的臉，一瞬間沒了血色。
我只出差七天，誰導演了這出戲，我會一個一個查清楚。
這次，我不會再忍。
第一章
無影燈刺得人睜不開眼。
我剛下飛機四十分鐘，白大褂都沒來得及換，就被護士長拽進了手術室。
"陸醫生，急診來了個堅持要做人流的孕婦，孕十二周了，情緒很不穩定，別的醫生她不讓碰。"
"指名找我？"
"沒有，她誰都不認，就是哭，一直哭。婦產科那邊走不開，剛好您回來了。"
我點了點頭，推開手術室的門。
空調開得很低，消毒水的味道沖進鼻腔。
手術臺上的女人側著臉，頭發散在枕頭上，左手死死攥著床單，指節發白。
我戴著口罩，走到她身邊，拿起病歷夾——
名字那一欄，三個字。
林念。
我的手停住了。
病歷夾的金屬邊緣硌進掌心，一陣鈍痛。
她沒認出我，眼睛腫成兩條縫，盯著天花板，聲音沙啞得像砂紙刮過玻璃：
"醫生，快點吧，我想通了。"
我壓著聲音，盡量讓自己聽起來像一個陌生醫生：
"十二周了，不是小手術，為什么要打掉？"
她咬著下唇，咬出一道白印。
半晌，她開口。
"他**了。"
三個字，像三顆釘子，一顆一顆釘進我的太陽穴。
"我不想給一個負心漢生孩子。"
她的voice在發抖，但語氣很決絕。
我盯著她的臉，看到她眼眶里蓄了一層水光，看到她鎖骨下面青紫的一小片——那是她緊張時習慣掐自己的位置。
我認識這個動作。結婚三年，每次吵完架，她都會掐那個地方。
心臟像被人攥住了，擰了一下。
我把病歷夾放回托盤上，金屬碰金屬，"啪"的一聲。
然后我伸手，摘下口罩。
"林念。"
她愣了一下，目光從天花板移過來，對上我的臉。
一秒。兩秒。
她瞳孔驟縮，像被電擊了一樣，猛地撐起上半身。
"陸……陸深？！"
輸液架被她的胳膊肘碰歪了，管子晃來晃去。
她嘴唇哆嗦，臉上的血色一層一層褪干凈