看著他，"你緊張嗎？"
"不緊張。"他笑，"你緊張嗎？"
"有點。"
"別怕。"他坐在床邊，"等手術完了，你就好了。能走路，能跑步，能穿高跟鞋。"
我笑了："我才**高跟鞋。"
"那穿什么？"
"穿運動鞋。跑得快的那種。"
他看著我，眼神特別溫柔："好。等你好了，我帶你去爬山。"
"爬不動。"
"我背你。"
我鼻子一酸。
"浩然，如果……如果我明天死了怎么辦？"
他愣了一下。"不會的。"
"我是說如果。"
他沉默了很久。"欣然，如果我出事了，你會想我嗎？"
"你出事？"我皺眉，"你只是捐骨髓，怎么會出事？"
他笑了，很快轉移了話題："明天手術前，我們要簽協議書。你先睡吧。"
他幫我蓋好被子，關了燈。房門輕輕關上。
我聽見他在走廊里，給林曉曉打電話。
"曉曉，如果我出事了，幫我照顧她。"
"浩然，你說什么呢！你能出什么事！"
"幫我照顧她。別告訴她真相。就說……就說我去了國外。"
"國外？！你瘋了？"
"就說我去了國外，再也不會回來了。"
"為什么？！"
"因為……"他的聲音有點啞，"讓她恨我，比讓她愧疚，好過一萬倍。"
我在黑暗里，捂住嘴，不敢哭出聲。原來，他早就知道。他的白血病，不是秘密。他只是，從來沒告訴我。
════════════════════════════════
手術前一天晚上，周浩然幫我洗了頭。
"浩然，"我看著他，"如果……如果你出事了怎么辦？"
他笑著，沒說話。
"你說話啊。"
"欣然，"他輕聲說，"你知道我為什么愿意捐骨髓嗎？"
"因為你愛我？"
"不只是。"他看著我，"因為，我欠你一條命。"
我愣住了。
"十歲那年，我站在橋上，想跳下去。"他的聲音平靜得像在講故事，"你坐在輪椅上，路過橋邊，看見了我。你不會知道，一個癱子，用盡全身力氣，把輪椅搖到橋中間，只為了跟我說一句話。"
"什么話？"
"她說：你跳下去，世界上最帥的癱子就沒了。"
我笑了。