放著一只舊錄音筆。
錄音筆的紅燈一閃一閃。
我按下播放鍵。
滋啦聲過后，是一個中年男人的聲音。
“照我說的做。姜晚會來。她不來，你們誰都別想出去。”
我聽出那聲音。
陶立德。
藝術學院院長，三年前許念失蹤案的最終簽字人，也是我母親意外報告上的證明人。
林曉棠把錄音筆攥在手里。
“他為什么要把你引來？”
沈知雨像是想到什么，猛地站起來。
“因為譜子。”
“什么譜子？”
“《夜船》的原譜。陶院長一直在找。他說許念死前把原譜交給了調音師，那調音師有個女兒。”
我懷里的節拍器忽然動了。
噠。
沈知雨盯著我的口袋。
“就是這個聲音。”
“你聽過？”
“今晚我一進門，這東西就在鋼琴上響。響一下，譜子翻一頁。”
墻角女生抖著說：“門，門又關上了。”
我們同時回頭。
琴房門不知什么時候合上了。
門內側掛著一把舊式插銷。
插銷自己落下，卡進鐵槽。
林曉棠上前拔。
拔不動。
沈知雨撲過去幫她，兩個人合力，插銷紋絲不動。
我把節拍器放在鋼琴上。
金屬擺桿開始左右晃動。
噠。
噠。
噠。
每響一下，琴譜就自己翻過一頁。
最后停在空白頁。
空白頁上慢慢浮出一行字。
找出鎖門的人。
墻角女生叫唐苗，是舞蹈系大一。
她說自己晚上回來找學生證，后門開著，三樓有燈，她以為保安還沒巡完。
“我看見沈學姐坐在琴房里，她說她手冷，想讓我幫她拍一張照片**壇，問問有沒有人認識照片里的人。”
林曉棠盯著沈知雨：“你連大一新生都騙？”
沈知雨臉色難看。
“我當時不清醒。有人給我發消息，說只要按要求做，就讓我頂替梁綺參加畢業匯演。”
“梁綺不是你同門師姐？”
“她爸給學院捐了排練廳，名額早定給她了。我練了兩年，陶院長一句話就讓我給她伴奏。”
“所以你就來這間封掉的琴房？”
沈知雨握緊裙邊。
“我沒得選。我們這種普通學生，想拿一個機會，比登天還難。”
唐苗哭著插話：“可你也不能把我鎖進來啊。”
“我說了，我沒鎖門。”
兩人