則有自己的算法，只是從來不告訴我們公式是什么。我對著屏幕坐了三個小時，最后在表格最下面打了一行字：
「總額：入賬67萬 / 媽媽被扣4.1萬」
四萬一。夠媽媽在縣城的小賣部一整年的利潤。夠換掉她穿了六年的羽絨服。夠她把廚房里那塊裂了縫的瓷磚敲掉重鋪。但她不知道這些錢被扣了。她不懂手機銀行，每個月只會去街角的ATM查一次余額——如果數字少了，她會以為是自己花了。六十多歲的人記性不好。
周一上班我整個人是散的。阿凱中午在樓梯間碰到我。
"你臉色很差。生病了？"
"沒睡好。"
"要請假嗎？我幫你跟周曼說。"
"不用。"
他沉默了兩秒。然后說了一句讓我措手不及的話。"沈念，你是不是在扛什么事？"
我看著他。他的表情認真到可以用尺子量。這個人不撒謊。他問"你是不是在扛什么事"的時候，是真的想幫我分擔。我張了張嘴。想說"沒有"，手機沒震——因為我這句"沒有"不是謊言。我真的沒有在扛。我是在被吞。
"我不太舒服，先回工位了。"
這次手機震了。不太舒服是真的，但"回工位"不是——我是想去天臺站一會兒。我對自己撒謊也算數。規則不放過任何一句。
第8節
周三下午我去銀行柜臺查了扣款明細。柜員是個年輕女生，扎馬尾，態度很好。
"沈女士，這幾筆扣款都顯示為轉賬支出，對方賬戶是——"她偏頭看屏幕，"農業銀行的賬戶。戶名：沈秀蘭。"
我**名字。
"能查出具體誰操作的嗎？"
"這個查不到。這些扣款走的是柜面代扣協議，簽約時間是——今年三月份。"
三月。我還在上一家公司加班到凌晨。媽媽一個人去銀行簽了一份什么協議。
"能查到協議內容嗎？"
"跨行查詢不到。需要本人帶***去開戶行才能調閱。"
回公司的地鐵上我靠著車門，玻璃上映著自己的臉。地鐵穿出隧道時臉被陽光突然照亮，眼睛下面兩團青色。我想起來三月份媽媽打過一個電話。她說銀行的人給她推薦了一個"養老金補充保險"，簽個字以后每個月能多領幾百塊。我問她