。
可他只是說(shuō)：“省城比這里大，你會(huì)喜歡的。”
我心里那點(diǎn)火慢慢熄了。
其實(shí)我也可以開口。
可十七歲的驕傲沒有完全死去，十八歲的我又多了一點(diǎn)自尊。我們都站在最適合重新開始的節(jié)點(diǎn)，卻誰(shuí)也沒有伸手。
畢業(yè)照后來(lái)洗出來(lái)，我和沈越隔著兩排人。他看著鏡頭，我也看著鏡頭。只有照片角落里，我們的影子剛好挨在一起。
像一個(gè)很不甘心的秘密。
八
大學(xué)第一年，我們聯(lián)系還算頻繁。
省城的地鐵很長(zhǎng)，商場(chǎng)很多，學(xué)校和學(xué)校之間隔著幾站路。我剛開學(xué)時(shí)總迷路，有一次坐反方向，急得在地鐵站給沈越打電話。
他那邊像是在圖書館，聲音壓得很低。
“你站在原地，把定位發(fā)我。”
二十分鐘后，他出現(xiàn)在閘機(jī)口，穿著黑色外套，背著雙肩包，額頭有一點(diǎn)汗。
我看著他，忽然有種回到初二的錯(cuò)覺。
那時(shí)我也是剛來(lái)一個(gè)陌生地方，也是他把一張清清楚楚的課程表遞給我。
“你怎么來(lái)了？”我問。
“電話里說(shuō)不清。”
“你不是有課？”
“請(qǐng)假了。”
我的心又不爭(zhēng)氣地軟下來(lái)。
那天他把我送回學(xué)校，路上我們聊了很多。聊大學(xué)老師，聊食堂，聊縣一中的老師有沒有退休。我們避開了所有關(guān)于過去和未來(lái)的話題。
校門口分別時(shí)，我差點(diǎn)問他有沒有喜歡的人。
可我沒問。
因?yàn)槲遗麓鸢浮?br>后來(lái)我們偶爾一起吃飯，偶爾在圖書館碰面。他會(huì)幫我修電腦，我會(huì)給他帶自己學(xué)院門口那家很好吃的蛋撻。
朋友們都說(shuō)：“你們這不就是前任復(fù)合前兆嗎？”
我嘴上否認(rèn)，心里卻偷偷期待。
直到大二冬天，我在朋友圈看見沈越發(fā)了一張照片。
照片里，他和一個(gè)女生站在學(xué)校湖邊。女生穿米白色大衣，笑容很溫柔，手里捧著一杯熱咖啡。
配文只有兩個(gè)字。
“一起。”
我盯著那張照片看了很久。
久到手機(jī)自動(dòng)黑屏。
屏幕里映出我的臉，平靜得有些可笑。
原來(lái)真正難過的時(shí)候，人不一定會(huì)哭。
我只是忽然明白，那個(gè)我一直以為還留在原地的人，其實(shí)早就往前走了。
九
沈越的新女朋友叫余寧。
這是我從高中同學(xué)口中聽來(lái)的。
余寧和他同專