在一起五年，裴司沉的車(chē)?yán)飩渲?a href="/tag/wenyirou.html" style="color: #1e9fff;">溫以柔專(zhuān)用的急救箱，連她對(duì)哪種膠布過(guò)敏都記得清清楚楚。而我連續(xù)發(fā)燒三天，他都沒(méi)注意到。我為他放棄了美院的錄取通知書(shū)，收起畫(huà)筆，扔掉所有沾著顏料的衣服。直到豆沙在后座口吐白沫，他卻踩油門(mén)去給溫以柔送退燒藥的那一刻，我說(shuō)了那句話(huà)。"裴司沉，分手吧。""你先別鬧，以柔在發(fā)燒。"他說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，連頭都沒(méi)轉(zhuǎn)。他不知道，這一次，我真的不會(huì)回頭了。
......
-正文:
男朋友裴司沉的青梅，是個(gè)走平路都能把自己摔進(jìn)急診的人。
我們?nèi)コ晕鞑停鞑诉€沒(méi)上，溫以柔打電話(huà)過(guò)來(lái)，說(shuō)切水果切到了手。
裴司沉放下刀叉，拿起車(chē)鑰匙就走。
"你先吃，我送個(gè)碘伏就回來(lái)。"
那頓飯剩下的三道菜，我一個(gè)人吃完的。
周年紀(jì)念日，我提前一個(gè)月定的法餐廳。
前菜剛端上來(lái)，溫以柔發(fā)消息說(shuō)下樓梯踩空了，腳腫了，疼得走不了路。
裴司沉看完消息，說(shuō)了句"你先吃著"，開(kāi)車(chē)去接她看骨科。
那天的主菜羊排涼了，我等到餐廳打烊也沒(méi)等到他回來(lái)。
他副駕駛的手套箱里永遠(yuǎn)放著三種型號(hào)的膠布、兩種消炎藥、一管燙傷膏。
有一回我被咖啡燙了手，順手拿了一片膠布。
他掃了一眼。
"那個(gè)是以柔專(zhuān)用的低敏型，你用旁邊那種普通的就行。"
每次我表示不高興，他的回答永遠(yuǎn)是同一套話(huà)。
"你和以柔那個(gè)小笨蛋計(jì)較什么？她天生就是個(gè)瓷娃娃，出門(mén)不帶個(gè)人看著能傷出三種花樣來(lái)。你好歹手穩(wěn)腿利索，她可不行。"
我是手穩(wěn)。
曾經(jīng)，這雙手拿的不是創(chuàng)可貼，是畫(huà)筆。
第一百零三次。
我抱著渾身抽搐的豆沙沖下樓，裴司沉已經(jīng)發(fā)動(dòng)了車(chē)。
"快開(kāi)去寵物醫(yī)院，豆沙在吐白沫！"
他踩下油門(mén)，出了小區(qū)卻拐了個(gè)方向。
"以柔說(shuō)她燒到三十九度八，我先繞兩分鐘，把退燒藥給她送過(guò)去。"
"裴司沉，豆沙快死了。"
"退燒藥就在后座，我扔給她就走，兩分鐘的事。"
我低頭看了一眼懷里的豆沙。
它四條腿僵著，嘴邊全是白沫，連叫都叫不出來(lái)了。
我沒(méi)再說(shuō)第二句話(huà)，推開(kāi)車(chē)門(mén)，抱著豆