我瘋了一樣后退，拿起柜臺上的鐵棍，死死頂住后門，嘶吼著，大喊著，直到天邊泛起魚肚白，雞鳴聲響起，門外的手、笑聲、眼睛，瞬間全部消失，敲門聲再也沒有響起。
天亮后，我打開后門，門外空空蕩蕩，沒有腳印，沒有痕跡，只有門板上，密密麻麻，布滿了青黑色的手指印，深深嵌在木頭里，三天都沒有散去。
老店長知道我應聲、看了貓眼，臉色煞白，連夜請人做法事，燒紙錢，封了后門三個月，才把跟著店里的陰氣，驅趕干凈。
從那以后，我守便利店夜班，就算后門被砸爛，就算外面喊破喉嚨，我都絕不應聲，絕不靠近，絕不看貓眼一眼，半步都不往后門走。
午夜后門莫應聲，莫看莫開莫留情，一對視，魂被勾，一開門，萬事休。
第三章 王大雷夜話：重復買同一件東西的顧客
午夜便利店的顧客，來來往往，就算是夜貓子，也不會一晚上，來店里七八次、十幾二十次，每一次，都買同一件東西，不說一句話，不看你一眼，放下錢，拿起東西，轉身就走，消失在黑夜里。
一旦你遇見，這樣的顧客，絕對不能多問，絕對不能多說話，絕對不能記住他的樣子，絕對不能說“你又來了怎么又買這個”，就算他來一百次，你也要當做第一次看見，當做不認識，不抬頭，不對視，不搭話。
這是夜班員心照不宣的鐵律：午夜重復客，本是陰間客，一問一搭話，從此纏**，夜夜來店里，步步跟著你。
重復來、重復買同一件東西的顧客，根本不是活人，是死在夜里、執念于某一件東西的亡魂，它夜夜來店里，買這件東西，完成執念，就等著活人店員，跟它搭話，跟它問好，跟它說話。
你一搭話，它就認定你，記住你，從此夜夜來店里，只找你，只跟你說話，只買東西給你看，直到把你的陽氣吸光，把你的魂，帶走，陪它夜夜買東西，永不停歇。
我守夜班的那些日子，見過太多次，這樣的顧客，夜夜來，買同一瓶水，同一個面包，同一包煙，我都低頭收銀，不抬頭，不說話，不搭話，當做第一次看見，熬到天亮，平安無事。
老店員跟我說：“它只是來完成執念，