第5章
汴梁:從州橋夜市到大宋首富
首戰·一夜翻身------------------------------------------,陳逸就端著鍋出了破廟。。買完骨頭、胡椒、面粉、蔥姜,還能剩三十文。夠熬兩鍋。。。灶臺只有一個,鍋只有一口,手只有一雙。貪多嚼不爛,先把一鍋做到極致。---,廢棄的灶臺還在。白天被踢翻的瓦罐碎片已被河水沖走,只剩灶膛里沒燒完的柴灰。,掏干凈灰,重新生火。,忽明忽暗。,他沒有著急。羊骨洗三遍,冷水下鍋,大火燒開,撇浮沫。改小火,慢燉。半個時辰后加胡椒,一刻鐘后加蔥姜,最后勾芡。。但每一步都比昨天更穩。,嘗了一口。。,胡椒的辛香全進了湯里,勾芡濃稠剛好,掛勺不黏喉。,用稻草裹好,靠在灶臺邊保溫。。他蹲在河灘上,盯著汴河水面,把今晚的計劃又過了一遍。
酉時末到戌時初,夜班船工**。天色暗了,州橋夜市的攤位剛擺起來,但碼頭這一段還是空的。他要在那個時間點出攤。
這次的免費試喝,不再是一小勺,是半碗。成本多花一文,但能讓每個路過的人都嘗到味道。只要嘗過,就不怕沒人買。
陳逸掏出木牌,擦干凈泥,用木炭把“陳記湯”三個字描了一遍。字還是丑。
他把木牌插在灶臺旁邊,等著。
---
酉時末,天色暗了。
汴河兩岸燈籠次第亮起,州橋方向傳來夜市的喧鬧。但碼頭這一片還是黑的,只有幾盞船燈在水面上晃。
第一批船工上岸了。扛了一天的貨,衣服濕透,肩膀紅腫,步子拖著地走。有人直接躺在岸邊,連干餅都懶得啃。
陳逸把鍋蓋掀開。
胡椒的辛香順著河風飄出去,比白天更濃。夜風涼,熱湯的香氣在冷空氣里格外明顯,像是長了眼睛一樣往人鼻子里鉆。
有船工坐起來了。
“什么東西?這么香。”
“好像是那邊……”
陳逸舀了半碗湯,端在手里,朝離他最近的那個船工走過去。
“大哥,嘗嘗。不要錢。”
那船工三十來歲,滿臉疲憊,看了他一眼,接過碗。喝了一口。愣住了。又喝了一口。
“這……這是什么湯?”
“濃湯。自家熬的,羊骨加胡椒。”
“好喝!”船工三口喝完,把碗遞回來,“再來一碗!我給錢!”
“四文一碗。”
“來!”
第一碗,賣出去了。比白天還順。
---
有了第一個,第二個、第三個來得比白天快得多。
“嘗嘗,不要錢。”陳逸端著半碗湯,走到每一個上岸的船工面前。動作快,語氣穩,不卑不亢。
嘗過的,沒有一個不買。
有人喝完一碗又買一碗,說“帶回去給家人嘗嘗”。有人直接蹲在灶臺邊喝,喝完抹嘴,問“明天還來不來”。
不到半個時辰,鍋前排起了隊。三五個人擠在灶臺前,伸著胳膊遞錢,喊著“給我來一碗我先來的別擠別擠”。
陳逸手上的動作越來越快,舀湯、遞碗、收錢、找零。油燈的火光映在湯面上,一晃一晃的,他的手穩得像老手藝人。
“小郎君,你這湯怎么做的?我喝了二十年湯,沒喝過這種。”
“秘方。”
“四文不貴!比李福那寡淡湯強十倍!”
“就是就是,李福那湯跟刷鍋水似的。”
人群里有人笑。陳逸沒接話,手上的活沒停。
---
“給我來一碗。”
一個有力的聲音從人群后面傳過來。
人群讓開一條縫。一個四十來歲的漢子走過來,方臉,濃眉,穿著比普通船工齊整些,袖口有油漬,應該是船主。
陳逸看了他一眼,舀了一碗遞過去。
那人接過去,沒急著喝,先低頭看了看湯的顏色,又湊近聞了聞,才送到嘴邊。喝了一口,停了。又喝了一口,這次喝得慢,像是在品。
“好。”他把碗放下,從懷里摸出八文錢,“再來一碗,帶走。”
“帶走用什么裝?”
那人想了想,把自己的水囊遞過來:“灌這里頭。”
陳逸灌滿,遞回去。
那人接過水囊,看了陳逸一眼:“我姓趙,趙大有。碼頭上三**。你這湯,明天還賣不賣?”
“賣。”
“那我明天還來。”
趙大有拎著水囊走了,步子比來的時候快了不少。
---
鍋里的湯見底了。
陳逸把最后一碗舀出去,拿木勺刮了刮鍋底,連湯帶渣倒進碗里。買主是個年輕船工,也不嫌棄,端起來就喝。
“沒了?”隊伍最后面還有人。
“沒了。明天再來。”
排隊的人散了,有人嘟囔“來晚了”,有人問“明天什么時候出攤”。
“酉時末。”
人群散了,河灘上又安靜下來。
陳逸蹲在灶臺邊,把銅錢從錢袋里倒出來,就著月光數。
一枚,兩枚,五枚,十枚……
手在發抖。不是冷,是激動。
二十二碗。八十八文。刨去成本:羊骨兩文、胡椒一文、面粉一文、蔥姜一文、柴火一文、試喝多用了半碗的量算一文,總計七文。凈賺八十一文。
加上白天剩下的四十六文,手里一共一百二十七文。
一天。從身無分文到一百二十七文。
陳逸把錢攥在手里,手心發燙。
---
他站起來,把鍋碗收拾好,往州橋方向走。
路過李福的攤位時,李福正在收攤。三角眼掃了他一眼,看見他端著的鍋和碗,嘴角一撇:“賣完了?”
陳逸點頭。
李福哼了一聲:“蒙的吧?頭一天有人嘗鮮,明天就沒人了。”
陳逸沒接話,走了。
走到州橋頭的炊餅攤前,他停下來:“兩個炊餅。”兩文錢遞過去,兩個熱騰騰的炊餅到手。
陳逸站在橋頭,咬了一口。麥香在嘴里散開,混著唾液,軟乎乎的,燙得他眼眶發酸。
兩天了。這是他在這個時代吃的第一頓飽飯。
他又咬了一口,慢慢嚼,嚼了很久才咽下去。
---
回到破廟,和尚已經睡了。
陳逸把鍋放在墻角,把銅錢倒出來,又數了一遍。一百二十七文,其中五文還是破的。
他把錢分成三份:明天進貨的二十文,應急儲備的五十文,剩下的五十七文壓在稻草下面,誰都不動。
然后靠在墻上,閉上眼。
腦子里全是今晚的畫面:船工們端著碗喝湯的樣子,排隊的人群,趙大有拎著水囊走遠的樣子。
還有張三。
晚上張三沒來。
是不屑來,還是覺得明天再收也不遲?陳逸不知道。但他知道,明天張三一定會來。三百文保護費,他手里只有一百二十七文,差得遠。
不能硬碰。得想個辦法,讓張三不敢在眾目睽睽之下動手。
陳逸睜開眼,盯著破廟屋頂的裂縫。月光漏下來,落在稻草堆上。
今日一戰暴富,我在州橋夜市徹底站穩腳跟。
但站穩腳跟還不夠。要讓所有人都看見:這個人,動不得。
遠處,州橋夜市的喧鬧聲還在繼續。陳逸把炊餅剩下的碎渣拍掉,翻了個身,閉上眼。
明天的事,明天再說。
夜風從破廟裂縫里灌進來,吹動了壓在稻草下面的銅錢。五文破錢滾出來,在月光下轉了兩圈,停住了。
---
鉤子 “今日一戰暴富,我在州橋夜市徹底站穩腳跟。”
---
酉時末到戌時初,夜班船工**。天色暗了,州橋夜市的攤位剛擺起來,但碼頭這一段還是空的。他要在那個時間點出攤。
這次的免費試喝,不再是一小勺,是半碗。成本多花一文,但能讓每個路過的人都嘗到味道。只要嘗過,就不怕沒人買。
陳逸掏出木牌,擦干凈泥,用木炭把“陳記湯”三個字描了一遍。字還是丑。
他把木牌插在灶臺旁邊,等著。
---
酉時末,天色暗了。
汴河兩岸燈籠次第亮起,州橋方向傳來夜市的喧鬧。但碼頭這一片還是黑的,只有幾盞船燈在水面上晃。
第一批船工上岸了。扛了一天的貨,衣服濕透,肩膀紅腫,步子拖著地走。有人直接躺在岸邊,連干餅都懶得啃。
陳逸把鍋蓋掀開。
胡椒的辛香順著河風飄出去,比白天更濃。夜風涼,熱湯的香氣在冷空氣里格外明顯,像是長了眼睛一樣往人鼻子里鉆。
有船工坐起來了。
“什么東西?這么香。”
“好像是那邊……”
陳逸舀了半碗湯,端在手里,朝離他最近的那個船工走過去。
“大哥,嘗嘗。不要錢。”
那船工三十來歲,滿臉疲憊,看了他一眼,接過碗。喝了一口。愣住了。又喝了一口。
“這……這是什么湯?”
“濃湯。自家熬的,羊骨加胡椒。”
“好喝!”船工三口喝完,把碗遞回來,“再來一碗!我給錢!”
“四文一碗。”
“來!”
第一碗,賣出去了。比白天還順。
---
有了第一個,第二個、第三個來得比白天快得多。
“嘗嘗,不要錢。”陳逸端著半碗湯,走到每一個上岸的船工面前。動作快,語氣穩,不卑不亢。
嘗過的,沒有一個不買。
有人喝完一碗又買一碗,說“帶回去給家人嘗嘗”。有人直接蹲在灶臺邊喝,喝完抹嘴,問“明天還來不來”。
不到半個時辰,鍋前排起了隊。三五個人擠在灶臺前,伸著胳膊遞錢,喊著“給我來一碗我先來的別擠別擠”。
陳逸手上的動作越來越快,舀湯、遞碗、收錢、找零。油燈的火光映在湯面上,一晃一晃的,他的手穩得像老手藝人。
“小郎君,你這湯怎么做的?我喝了二十年湯,沒喝過這種。”
“秘方。”
“四文不貴!比李福那寡淡湯強十倍!”
“就是就是,李福那湯跟刷鍋水似的。”
人群里有人笑。陳逸沒接話,手上的活沒停。
---
“給我來一碗。”
一個有力的聲音從人群后面傳過來。
人群讓開一條縫。一個四十來歲的漢子走過來,方臉,濃眉,穿著比普通船工齊整些,袖口有油漬,應該是船主。
陳逸看了他一眼,舀了一碗遞過去。
那人接過去,沒急著喝,先低頭看了看湯的顏色,又湊近聞了聞,才送到嘴邊。喝了一口,停了。又喝了一口,這次喝得慢,像是在品。
“好。”他把碗放下,從懷里摸出八文錢,“再來一碗,帶走。”
“帶走用什么裝?”
那人想了想,把自己的水囊遞過來:“灌這里頭。”
陳逸灌滿,遞回去。
那人接過水囊,看了陳逸一眼:“我姓趙,趙大有。碼頭上三**。你這湯,明天還賣不賣?”
“賣。”
“那我明天還來。”
趙大有拎著水囊走了,步子比來的時候快了不少。
---
鍋里的湯見底了。
陳逸把最后一碗舀出去,拿木勺刮了刮鍋底,連湯帶渣倒進碗里。買主是個年輕船工,也不嫌棄,端起來就喝。
“沒了?”隊伍最后面還有人。
“沒了。明天再來。”
排隊的人散了,有人嘟囔“來晚了”,有人問“明天什么時候出攤”。
“酉時末。”
人群散了,河灘上又安靜下來。
陳逸蹲在灶臺邊,把銅錢從錢袋里倒出來,就著月光數。
一枚,兩枚,五枚,十枚……
手在發抖。不是冷,是激動。
二十二碗。八十八文。刨去成本:羊骨兩文、胡椒一文、面粉一文、蔥姜一文、柴火一文、試喝多用了半碗的量算一文,總計七文。凈賺八十一文。
加上白天剩下的四十六文,手里一共一百二十七文。
一天。從身無分文到一百二十七文。
陳逸把錢攥在手里,手心發燙。
---
他站起來,把鍋碗收拾好,往州橋方向走。
路過李福的攤位時,李福正在收攤。三角眼掃了他一眼,看見他端著的鍋和碗,嘴角一撇:“賣完了?”
陳逸點頭。
李福哼了一聲:“蒙的吧?頭一天有人嘗鮮,明天就沒人了。”
陳逸沒接話,走了。
走到州橋頭的炊餅攤前,他停下來:“兩個炊餅。”兩文錢遞過去,兩個熱騰騰的炊餅到手。
陳逸站在橋頭,咬了一口。麥香在嘴里散開,混著唾液,軟乎乎的,燙得他眼眶發酸。
兩天了。這是他在這個時代吃的第一頓飽飯。
他又咬了一口,慢慢嚼,嚼了很久才咽下去。
---
回到破廟,和尚已經睡了。
陳逸把鍋放在墻角,把銅錢倒出來,又數了一遍。一百二十七文,其中五文還是破的。
他把錢分成三份:明天進貨的二十文,應急儲備的五十文,剩下的五十七文壓在稻草下面,誰都不動。
然后靠在墻上,閉上眼。
腦子里全是今晚的畫面:船工們端著碗喝湯的樣子,排隊的人群,趙大有拎著水囊走遠的樣子。
還有張三。
晚上張三沒來。
是不屑來,還是覺得明天再收也不遲?陳逸不知道。但他知道,明天張三一定會來。三百文保護費,他手里只有一百二十七文,差得遠。
不能硬碰。得想個辦法,讓張三不敢在眾目睽睽之下動手。
陳逸睜開眼,盯著破廟屋頂的裂縫。月光漏下來,落在稻草堆上。
今日一戰暴富,我在州橋夜市徹底站穩腳跟。
但站穩腳跟還不夠。要讓所有人都看見:這個人,動不得。
遠處,州橋夜市的喧鬧聲還在繼續。陳逸把炊餅剩下的碎渣拍掉,翻了個身,閉上眼。
明天的事,明天再說。
夜風從破廟裂縫里灌進來,吹動了壓在稻草下面的銅錢。五文破錢滾出來,在月光下轉了兩圈,停住了。
---
鉤子 “今日一戰暴富,我在州橋夜市徹底站穩腳跟。”
---