外面找活干，石屏那邊礦山要人，我力氣大，干一年能攢不少。攢夠了回來，請媒人去你家提親，按規矩來，該走的禮數一樣不少。你家要多少聘禮我都認，**賣鐵我也認。”
他說這話的時候，聲音不大，但每個字都像往地里釘釘子。
阿底丫丫心跳得厲害。她低下頭，把荷包從懷里掏出來，塞到他手里。
“這個給你。”
羅里馬加接過去，翻來覆去地看。藏青布面，馬櫻花，七層粉線，兩顆銀鈴鐺。他把荷包攥在手心里，攥得指節發白。
“我一定娶你。”他說。
春耕的時候，他們一起下地。
羅里馬加力氣大，一棵砍倒的松樹，別人要兩個人抬，他一個人扛肩上就走。阿底丫丫就跟在后頭撿松塔，撿滿一背簍。兩個人沿著山路往回走，影子被夕陽拉得老長老長的。
日子好像就這么定了——等春耕完，等羅里馬加去礦山掙錢，等攢夠了聘禮，等媒人上門。
阿底丫丫以為，只要兩個人真心，只要肯吃苦，日子總會一天一天好起來。
她聽阿匹唱了那么多年的呱谷童謠——“風調雨順太平年倉滿糧足喜洋洋”——她以為自己的姻緣，也會像童謠唱的那樣，春種秋收，順順當當。
她忘了。
童謠唱的是莊稼。
不是人心。
消息傳得比山風還快。
有人看見他們在江邊牽手，有人撞見他們在山林里坐著，添油加醋地傳出去，傳到阿底丫丫爹媽耳朵里的時候，已經變成了“你姑娘跟羅例馬加在山里**了”。
那天晚上，阿爹摔了火塘邊的茶碗。
那只碗用了二十年，白瓷藍花，碗沿磕了個口子，阿爹一直舍不得扔。
摔得稀碎。碎片濺了一地，滾燙的茶水濺到阿底丫丫手背上。她疼得縮了一下，沒吭聲。
阿匹一把抱住她，哭得渾身發抖：“丫丫，你知不知道羅例馬加**是誰？**是羅例阿普！你阿普活著的時候跟**爭過草場，兩家人動過刀子！你阿普腿上那道疤，有筷子那么長，肉翻出來過，骨頭都露了。那年你阿普才十七，差點死在那把刀下。你嫁給他，你讓阿爹阿匹的臉往哪兒擱？全寨人都要**脊梁骨！”
阿底丫丫愣住了。
她不知道這件事。從來沒有