我因替方明遠擋了那場車禍，聲帶碎裂，從此沒再說過一句話。

他學了手語，說要做我一輩子的嘴。

七年后，他把前女友和她五歲的兒子接進了家門。

"她這些年過得太苦了，若晚，你最善良，一定能理解的。"

我五歲的女兒哭著跑來找我。

"媽媽，那個阿姨的兒子要搶我的房間，爸爸說讓我讓給他住。"

我低頭，看見桌上他當年親手交給我的那沓房產證。

忽然覺得，他說過最誠實的一句話，大概就是新婚夜那句：

"沒有我，你也要過得很好。"

……

第一章

我是替方明遠擋的那場車禍，撞壞了聲帶。

從那以后，我成了啞巴。

所以他說要娶林詩意的時候，他的兄弟替我攔了。

方明遠的發小宋遠拍了桌子。

"林詩意是長得好看，嘴也甜，可你老婆呢？"

"她替你丟了嗓子，現在又懷著孕，你對得起誰？"

方明遠把自己關在書房里，整整兩天沒出來。

想通了。

他跟林詩意斷了聯系，**所有聊天記錄。

又報了手語班，每個月給我寫行蹤表，貼在冰箱上。

"若晚，你看，我每天去哪，見誰，幾點回，全寫著。"

"你放心。"

直到三年后。

我跟方明遠帶女兒念念逛周末市集，碰見林詩意蹲在路邊攤后面，賠著笑臉賣手工肥皂。

落魄得不像話。

頭頂，方明遠替我撐著的傘，忽然歪了。

雨絲斜進來，打濕了我半邊肩膀，也打濕了念念的**。

方明遠回過神，把傘正了正。

"走吧。"

傘重新罩住我們。

我點點頭，彎腰替念念拍掉帽檐上的水珠。

可沒走出三步。

身后傳來一個帶著哭腔的女聲。

"明遠。"

是林詩意。

她撐著一把快散架的透明傘，手里捏著一條舊圍巾。

"這是……你當年落在我那兒的。"

"我一直留著，看見就難受，還是還給你吧。"

方明遠的腳步，停了。

他低頭，正好對上林詩意一雙紅透的眼。

兩個人誰都沒說話。

念念仰著小臉，笨拙地替我擦眼角。

"媽媽，你臉上也有雨。"

"別哭呀。"