出差提前回來，推開家門的那一刻，我聽見妻子在臥室里跟另一個男人謀劃，怎么讓我凈身出戶，怎么找人偽造"家暴"證據。我沒推門，沒吼，沒鬧。我站在臥室門外，點開手機錄音。四分鐘不到，她把所有盤算說得明明白白。隨后我打開電腦，把聯名賬戶里的九十二萬轉了個干凈，拎著行李箱走出家門。她打來電話，哭、罵、威脅，輪番上陣。我只回了一句："我的律師會聯系你。"她以為吃定了我。她忘了，我沈遠在金融行業干了八年風控，防風險、堵漏洞、翻舊賬，是我的本行。
......

我站在自家臥室門口，手里拎著給她帶的那盒桂花糕。
里面傳出林薇的笑，撒嬌的那種，黏黏的，拖著調子。
還有一個男人的低語。
不是電視劇的聲音。是真人。是帶著呼吸、貼得很近才有的那種含混。
"你急什么……他后天才回來。每次出差都是踩著點走踩著點回，沒勁透了。"
林薇的話鉆過門縫，一個字不落。
我手指捏著桂花糕的包裝繩，繩子勒進肉里，沒感覺。
腦子很空，但手比腦子快。
我放下桂花糕，從褲兜里摸出手機，按亮屏幕，點開錄音，舉到門邊。
里面那個男人說了句什么，林薇壓低嗓子笑了一聲，然后話鋒一轉，換了個調子。
"房子首付是他家掏的，但月供是用我倆工資一起還的，這幾年流水我全留著。到時候判起來，房子我至少拿一半。"
她說話的節奏變了，不再是撒嬌，是盤算。
我在公司做了八年風控，聽得出什么叫"帶目的的陳述"。
"存款更好辦，"她說，"聯名賬戶里有九十多萬，我分批轉出來就行，每次轉個兩三萬，他根本不看賬。他那人你又不是不知道，一頭扎在報告里，家里的事從來不管。"
男人插了句嘴，大意是萬一被發現怎么辦。
林薇哼了一聲。
"發現了又怎樣？我早想好了。就說他對我冷暴力、不聞不問，精神控制。現在這種案子**都同情女方。再不行，找個人幫我拍幾張淤青的照片，說他動手打過我。他能怎么反駁？口說無憑，我有傷，他沒有。"
錄音時間跳到三分十二秒。
我拿穩手機，