地跟我說，方家是我們的恩人，你長大了要嫁給明遠，要報答人家。
七歲開始，每天放學先去方家，幫方明遠收拾書包，洗他換下來的衣服。
九歲，學會做飯，每天給方家送飯菜。
十二歲，媽媽教我給方明遠打洗腳水。
他的衣服、襪子、床單，全是我手洗的。
從七歲洗到二十二歲，洗了十五年。
爸媽跟鄰居炫耀，"我們若晚是方家未來的好媳婦，從小就懂事。"
十七歲那年，我的大學入學**考了接近滿分。沃頓商學院發了全額獎學金的錄取通知，指導老師高興得在辦公室跳起來。
方明遠的成績剛夠上本地的內華達大學。
我爸一巴掌把錄取通知拍在桌上。
"你去了東海岸，明遠怎么辦？誰照顧他？"
獎學金作廢，通知書塞進垃圾桶。
我上了內華達大學，和方明遠念同一所學校，同一個年級。
大學四年，替他做了一半的作業。
畢業那年，爸媽一分聘禮沒有收，上趕著把我送進了方家的門。
我把這些事一件一件說出來，我盯著我媽。
"方家的恩，我替你們還的夠不夠？"
我媽張了張嘴。
"離婚協議，我可以簽。"
她臉上閃過一絲驚喜。
"但十五萬聘禮，我一分都不出。"
驚喜變成了鐵青。
"若晚！你這是什么意思？那錢你不出誰出？我和**就那點退休金，你弟，不是，明遠剛工作兩年，手里能有什么錢？"
"誰結婚誰出。"
"你怎么能說這種話？"她站起來，聲調拔高了一截，"你和明遠一起過了這么多年，就算沒有夫妻的感情，總有姐弟的情分在吧？"
"媽。"
我也站起來。
"你出門打聽一下，天底下有沒有這種事，老公娶別人，讓老婆出聘禮的。"
她被噎住了，嘴巴張著合不攏。
"我管不了你！"
她猛地拉開臥室門，"等**回來，你自己跟他解釋！"
門甩上了，震得墻上的全家福歪了一截。
提到我爸，我攥緊了左手。
恐懼，是從骨頭縫里長出來的那種。

我正掏出手機準備給沈念打電話，臥室門又被推開了。
不是我媽。
方明遠舉著手機走進來，屏幕沖著我，上面是一張女人的臉，五十多歲，兩