醒，天亮了?！?br>我從地板上驚坐起來。
老邢站在窗邊，指縫掀開一線窗簾。金燦燦的日光從那道縫隙里劈進來，落在灰撲撲的地板上。
“白天是安全的?！?他說，“它只在天黑之后出來?！?br>我渾身酸痛，脖子幾乎轉不動。昨晚我蜷在 305 房間的角落里，睜著眼聽了一整夜，敲門聲，走廊里的腳步聲，以及偶爾從某個樓層傳來的人聲。
“走吧，去吃早飯?！?老邢拉開門，“白天要表現得正常?！?br>一樓的餐廳出乎意料地明亮。四張原木桌子，鋪著白格子桌布，窗戶大開，山風帶著松脂的氣味吹進來。
“早上好呀?！?br>前臺的年輕女人端著一只托盤從廚房出來。栗色長發扎成馬尾，淡妝，微笑幅度精確到每一條肌肉。她穿著一件印有民宿 logo 的圍裙，腰帶系了一個蝴蝶結。
陳經理。
入住時替我辦手續的就是她。
“今天給大家準備了玉米粥和花卷，雞蛋是土雞蛋哦，山里散養的。” 她把碗碟一樣一樣擺上桌，每只碗碟落桌的位置分毫不差，“蘇女士你昨晚休息得好嗎？山里空氣特別好，一般客人都睡得很沉?！?br>我張了張嘴，不知道該怎么接。
“還行?！?br>“那就好。” 她的笑容釘在臉上。
餐廳里還有兩桌客人。308 是一對年輕情侶，男生戴著棒球帽，女生在刷手機，屏幕亮著，但她的拇指一直在同一個位置重復滑動，劃過去，劃回來，劃過去，劃回來。
這山里有信號？我下意識摸了摸口袋，手機昨晚就沒了電。
另一桌坐著一個中年女人。
圓臉，短發，穿灰色沖鋒衣。
302 的張姐。
她正在喝粥。
我的腳釘在了地上。
昨晚的尖叫聲還在耳朵里嗡嗡作響。三小時前，老邢說她已經不是張姐了。可眼前這個女人，和我入住時在樓梯上碰見的那一個完全一樣，同一張臉，同一件沖鋒衣，甚至坐姿都一樣，左手端碗，右手拿勺。
她抬起頭沖我笑了笑。
胃里猛地翻了一下。
“蘇女士？” 陳經理的聲音在身后響起，“您不坐下吃點東西嗎？”
“我想退房。”
話脫口而出。
陳經理歪了一下頭，笑容不變：“退房？您不是