什么。”
劉大柱走進(jìn)屋的時(shí)候，手里那籃黃瓜都快被他攥出水來(lái)了。
他長(zhǎng)得是真高，一米八好幾，肩寬背厚，常年在田里干活曬得黑紅黑紅的。
穿一件洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子，袖子卷到手肘，露出粗壯的小臂。
人站在那，張著嘴，像是有千言萬(wàn)語(yǔ)，最后只憋出一句：“你好些了？”
我靠在床頭看他。
這是原主從小一起玩到大的。
原主生氣了就會(huì)拿他出氣，他從來(lái)不還手，就是躲。
躲不過(guò)了就把胳膊伸出來(lái)讓她咬，咬完了他咧嘴笑一下，說(shuō)“你不生氣了吧”。
原主從來(lái)不覺得這有什么稀罕的，轉(zhuǎn)頭就追著宋建國(guó)跑了。
可我覺得稀罕。
“好多了，”我說(shuō)，“坐吧。”
劉大柱愣了一下——他大概也沒(méi)想到陳秀蘭會(huì)對(duì)他說(shuō)“坐吧”。以前原主看見他，要么翻白眼，要么說(shuō)“你怎么又來(lái)了”，要么直接把他往外推。
他小心翼翼地坐在床邊的椅子上，半個(gè)**懸在外面，像是隨時(shí)準(zhǔn)備跑。
“黃瓜……給你摘的，頂花帶刺，新鮮。”
“謝謝你，大柱。”
他的耳朵尖一下子紅了。
“謝什么謝，”他撓撓頭，“你……你以前不跟我這么客氣。”
“以前是以前。”
“哦。”他低著腦袋琢磨了一會(huì)兒，忽然抬頭，“那你現(xiàn)在是不煩我了？”
這話問(wèn)得直白，又有點(diǎn)小心翼翼。
我笑了。
“我什么時(shí)候煩過(guò)你？”
劉大柱的嘴一咧，露出兩排白牙，笑得很憨。
“那你好好養(yǎng)著，我明天……不是，我后天再來(lái)。也不能天天來(lái)，人家該說(shuō)閑話了。”
他說(shuō)完蹭地站起來(lái)，差點(diǎn)把椅子帶翻，手忙腳亂扶住了，回頭沖我笑了一下，大步流星往外走。
在院子里碰見我媽，還停下來(lái)恭恭敬敬叫了聲“嬸子”。
我媽端著一碗粥進(jìn)來(lái)看我，說(shuō)了句：“大柱那孩子，人實(shí)在。”
我把粥接過(guò)來(lái)喝了一口：“我知道。”
4
宋建國(guó)消停了沒(méi)幾天，又開始動(dòng)作了。
這回來(lái)的不止他一個(gè)人，還有周小曼。
周小曼是知青點(diǎn)的女知青，跟宋建國(guó)一個(gè)地方來(lái)的，從小就認(rèn)識(shí)。
她長(zhǎng)得白白凈凈的，說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ)，走起路來(lái)像踩在棉花上，看著就是個(gè)乖順的。
可原主的記憶告訴我，這人不