子，床單上全是腳印。劉彬坐在椅子上晃腿，問我服不服。陳旭靠在門框邊，手里轉著車鑰匙：“你不是會申訴嗎？去申訴啊。”
我把被子卷起來，抱到門口。經過陳旭身邊時，他伸腿絆我，我連人帶被子摔在地上，額頭磕到門檻，血滴在白色床單上。樓道里的人圍了一圈，有人舉著手機，有人低聲笑。
陳旭蹲下來，用只有我能聽見的聲音說：“許照，窮人最該學會的，是閉嘴。”
我抬手擦掉眼角的血，看向他身后亮著紅燈的宿舍監(jiān)控。那天早上，我剛向宿管阿姨報修過監(jiān)控角度，維修師傅來調過一次。
5
下午的心理談話沒有談成。因為我剛到心理中心門口，就被保衛(wèi)處的人帶走了。
理由是班費失竊。張婷說她把班費現(xiàn)金暫時放在教室講臺抽屜里，午休后發(fā)現(xiàn)少了四千二。有人提供視頻，顯示我中午進過教室，還在講臺前停留了兩分鐘。
保衛(wèi)處辦公室里，周明坐在旁邊，陳旭站在門外。他手里拿著手機，屏幕上正播放那段視頻。畫面很模糊，只能看見一個穿灰色外套的人彎腰打開講臺抽屜，背影和我很像。
我說中午我在食堂后廚幫工，有打卡記錄。周明不看，保衛(wèi)處老師讓我先把書包打開。我把書包放到桌上，里面只有書，U盤，打印材料，還有醫(yī)院繳費單。劉彬忽然從門口擠進來，說他可以作證，中午看見我回過教室。
張婷站在角落里，眼睛紅著，說那筆班費是大家活動的錢，如果找不回來，她沒法向全班交代。周明嘆了口氣，像是心疼她，又像是替我惋惜：“許照，你現(xiàn)在承認，學校可以從輕處理。要是等報警，性質就不一樣了。”
我看著他，把手機放到桌上：“那就報警。”
辦公室里安靜了幾秒。周明臉上的肉動了一下，他說學生內部問題沒必要鬧到**機關。我堅持報警，保衛(wèi)處老師沒辦法，只能打電話。
**來得很快。調取食堂監(jiān)控后，證明我中午十二點到一點半一直在后廚。視頻里的灰色外套是劉彬的，他當天換了我的舊外套，因為那件衣服前幾天被陳旭拿去擦過鞋，之后一直丟在陽臺。
事情轉向太快，張婷的眼淚停在臉上。劉彬咬著牙說是