刑，關押在監獄里。沒過多久，監獄就傳來消息，林遠在獄中自盡了。死前他留下遺書，依舊堅稱自己是被冤枉的。
而外婆，自從林遠被逮捕后，就變得沉默寡言，常常一個人坐在村口的老槐樹下發呆，偷偷抹眼淚，整個人像是變了一個人，再也沒有了往日的笑容。后來，在家人的安排下，外婆嫁給了外公。從此，再也沒有提起過林遠的名字，仿佛這個人從未在她的生命中出現過，仿佛那段刻骨銘心的愛戀只是一場短暫的夢。
可許清知道，外婆從來沒有忘記過林遠。那支木簪，那些偷偷抹掉的眼淚，那些深夜里的嘆息，都是她思念林遠的證明。
許清握著手中的舊信，心里充滿了疑惑和不解。如果信中所說都是真的，那么林遠就是被冤枉的，當年的真兇另有其人。可外公為什么從來沒有提起過這件事？每次她問起張老三的命案，外公都會臉色陰沉，不愿多說，甚至會嚴厲制止她。村里的人，又為什么對這件事諱莫如深？
外婆既然相信林遠是被冤枉的，為什么不站出來為他作證？反而選擇沉默，甚至把這些信藏得這么深，藏了一輩子？
無數個疑問在許清腦海里盤旋。她收起舊信，小心翼翼放回木箱，爬下閣樓，決定去找外公問個明白。
外公今年八十多歲，身體不太好。自從外婆去世后，就變得更加沉默寡言，大多數時間都坐在院子里抽煙，眼神空洞，整個人顯得格外孤獨和蒼老。
許清走到院子里，果然看到外公坐在石凳上，手里夾著一支煙，煙霧繚繞，模糊了他的面容。夕陽的余暉灑在他身上，把背影拉得很長。許清猶豫了一下，慢慢走了過去。
“外公，我有件事想問問你。”
外公緩緩抬起頭，看了她一眼，眼神依舊 空洞，沒有絲毫波瀾：“什么事？”
許清深吸一口氣：“外公，你認識林遠嗎？就是幾十年前，被指控殺害張老三的那個外鄉木匠。”
3. 反常的警告
話音落下的瞬間，外公的臉色陰沉下來，像是被人潑了一盆冷水。原本空洞的眼神變得凌厲，帶著一絲不易察覺的慌亂和憤怒。他猛地扔掉手中的煙，煙蒂落在地上，滋滋作響，火星四濺。
“你問他干什么？”外公的聲音沙啞而嚴厲，“別再提這個名字。他是個***，是個罪人，不值得你提起。”
許清被外公突如其來的反應嚇了一跳，下意識后退了一步。她從未見過外公如此激動的樣子。外公平日里雖然沉默寡言，但性格溫和，從來沒有對她發過脾氣，更沒有用這樣嚴厲的語氣對她說過話。看著外公陰沉的臉色、微微發抖的雙手、躲閃的眼神，心里的疑惑越發加深。
外公的反應太反常了。如果林遠真的是***，真的罪有應得，外公為什么會這么激動？為什么會這么慌亂？為什么不敢直視她的眼睛？
“外公，我只是想問問。”許清咬了咬牙，鼓起勇氣，“我在閣樓的木箱里發現了一些林遠寫給外婆的信。信里說他是被冤枉的，案發當晚他和外婆在一起，根本不可能去殺張老三。這到底是怎么回事？當年的真相到底是什么？外婆為什么要把這些信藏得這么深？”
“住口！”外公厲聲呵斥，聲音陡然提高了幾分，帶著一股不容置疑的威嚴。他猛地站起身，身體微微搖晃了一下，像是隨時都會摔倒。許清連忙上前想要扶住他，卻被外公一把推開。
“我說了，別再提這件事，別再提那個名字！”外公的聲音帶著一絲顫抖，慌亂和憤怒交織在一起，“那些信都是假的，是他狡辯，是他污蔑！他是個***，死有余辜，不值得你為他浪費時間！你要是再敢提，就別認我這個外公！”
說完，外公轉身走進屋內，砰的一聲關上了房門。那扇緊閉的房門，像一道無形的屏障，隔絕了許清與外公，也隔絕了她與真相。
許清站在院子里，看著緊閉的房門，心里一片茫然，也一片堅定。
她知道，外公一定在隱瞞什么。當年的命案，一定不像表面看起來那么簡單。林遠，很可能真的是被冤枉的。而外婆，當年一定知道真相，只是因為某種原因，選擇了沉默，把這