伸手越過黑卡，抽走了旁邊那份疊的整整齊齊的體檢報告。

他為了甩掉我特意安排的體檢報告，每一項指標都正常的無聊。

“比起你的錢，我更需要這個。”

我把報告收進包里，順手拉上了拉鏈。

站起來。

椅子腿劃過地板的聲音很干脆。

***坐在原地，眼睛跟著我的動作走，像在看一段他沒審過的片段：不在劇本里，沒有分鏡，完全脫離了他的調(diào)度。

我走向門口，步子勻速，后背繃直。

沒有他習慣的蹣跚，沒有走兩步就扶墻喘氣的停頓。

他一定意識到了什么不對。

“月白，你的藥……”

他下意識的喊了一句，尾音很輕，帶著一種不確定，不是關心，是質(zhì)疑。

是導演發(fā)現(xiàn)群演沒按他的走位表演出來時，殺青后才冒出的遲疑。

我拉開門。

陽光涌進來，灑了一走廊。

“藥，三年前就停了。”

我沒有回頭。

門在我身后關上。

那種悶悶的、高端木門特有的響聲。

這一次，剛剛好。

---

# 02

小區(qū)門口的早餐店換了新的油鍋。

每天早上六點半，整條街都是蔥油的味道。

我綁著頭發(fā)從巷口跑過去，老板沖我喊了一句，“姑娘，又跑八圈啊？”

我沖他比了個十。

他吹了聲口哨。

離婚一年了。

我從朝陽區(qū)的復式搬進了老城區(qū)的**樓隔壁，兩室一廳，墻皮有點泡，水管偶爾會哼兩聲。

房租三千二。

***一條領帶的價格。

自由的價格便宜的可笑。

每天的日程很簡單。

晨跑十公里，回來沖澡，吃兩個雞蛋一碗粥，然后讀劇本。

下午去健身房，練核心，練臺詞，練哭戲的節(jié)奏~不是用眼淚練，是用呼吸。

七點之前必須吃晚飯。

十一點之前必須睡覺。

三年沒有好好對待過的身體，一年之內(nèi)，我全部討了回來。

蘇檸坐在我對面，翹著腿，看我啃第三個白水煮蛋。

她是我的經(jīng)紀人，也是從出道到現(xiàn)在唯一的朋友。

準確說，她是唯一一個在我生病期間沒有消失的人。

她每個月來看我一次，每次都被***堵在門口。

“她身體