九月的傍晚天還沒黑透，夕陽把對面寫字樓的玻璃幕墻染成了橘紅色。我在路邊的便利店買了瓶水，擰開蓋子喝了兩口。
胸腔里某個地方悶悶的，像是有什么東西被生生扯掉之后留下的空洞。但空洞總比爛著強。
季明染開始用各種方式找我。
先是工作郵件。她一天發了四封郵件給我，抄送各種總監和VP，內容全是工作相關，但末尾總會加一句“建議當面溝通”。我全部以郵件形式回復，每一個問題都答得清清楚楚，附上了詳細的技術文檔，讓她沒有任何理由再要求面談。
然后是釘釘。她發的消息從質問變成了追問，從追問變成了語無倫次的解釋。她說她和宋司彥只是朋友，說我誤會她了，說那天的態度是因為工作壓力太大不是針對我。我把所有消息都標了已讀，一個字都不回。
再然后是她親自來技術部找過我三次。第一次我去了機房，第二次我在吸煙區躲了二十分鐘，第三次她就堵在我工位前。全技術部的同事都假裝在干活，耳朵豎得比誰都高。
“陳嶼川，你至少要給我一個理由。”
她說話的時候聲音在抖，大概是真的沒法接受一個對她言聽計從七年的人突然翻臉不認人。
我把鍵盤往前一推，站起來看著她。她比我矮半個頭，以前我總是微微低頭跟她說話，姿態像在仰望。今天我第一次平視她。
“理由很簡單的。你用一個名字概括就行——宋司彥。”
她臉色白了。
“我和他真的只是——”
“朋友。你說過了。”我拿起水杯往茶水間走，她緊跟在我身后，像只不肯松口的貓。
“你不信我？”
我接了一杯溫水，靠在茶水間的臺面上看著她：“季明染，你手機密碼是多少？”
她愣了一下。
“不方便說？”我喝了一口水，“那我告訴你吧。”
我報出了八位數字。
她的臉色從白變成了慘白。
“你怎么知道？”
“七年前你告訴我的。那時候你說怕自己忘事，讓我幫你記著。七年了，你一次都沒改過。”我把杯子放在臺面上，“所以你每次和誰吃飯、和誰聊天、拍了什么照片，只要我愿意，全部能看到。你從來沒有設防，不是因為你信任我，是因為你覺