時哭得眼睛都腫了。
而此刻。
姜安站在客廳正中間，眼圈紅著。
許雯蹲下去，伸手替他理了理衣領。
姜安張開嘴。
那個字從他嗓子眼里擠出來的時候，整間屋子的空氣像被抽空了。
"媽。"
他叫的是許雯。
那一聲媽，輕飄飄的，卻比我死前最疼的那陣絞痛還重。
它不是刀。刀子還講究個快。
它是鈍器。
一下一下地砸，砸在我以為已經死透的靈魂上，砸出悶響。
我看著姜安的嘴一張一合。看著許雯抱住他，肩膀顫了顫，眼淚掉得又快又真。看著姜序白站在旁邊，手插在口袋里，臉上的表情不是悲傷。
是松了一口氣。
我全明白了。
全明白了。
一勺米糊一勺藥喂大的孩子，不是什么"死去朋友的遺孤"。
他本來就是他們的。
姜序白和許雯親生的。
我這一輩子——養的是別人的兒子，守的是別人的男人，做的是別人的嫁衣。
甚至連死，都是給他們騰地方。
靈魂在天花板上懸著，沒有溫度，沒有痛覺，但胃部那個位置仍然在抽。
像某種記憶刻進了骨頭里，連死了都消不掉。
我閉上了眼。
——然后睜開了。
光刺進來。
不是臥室那扇被窗簾封死的窗戶透出來的光，是午后三點鐘的太陽。明晃晃地攤在我臉上，曬得眼皮發燙。
我坐在沙發上。
客廳里干干凈凈的。電視沒開。茶幾上放著兩只棕色的陶瓷杯子，還有一盤切好的蘋果——氧化了一段時間，切面發黑。
我低下頭。
雙手攤開。
沒有老繭。
指甲是圓的，短短的，涂了一層透明的護甲油。手背上的皮膚緊致、光滑，沒有一根青筋暴起。
二十四歲的手。
我猛地站起來。膝蓋撞到了茶幾角，瓷杯跳了一下，茶水灑出來。但我顧不上疼——這點疼比起前世最后八個月的萬分之一都不到。
我沖進衛生間。
鏡子里是一張年輕的臉。下巴尖尖的，臉頰有肉，嘴唇是活人的顏色。眼睛底下沒有那片洗不掉的青灰色。
是我。
二十四歲的我。
膝蓋軟了一下。手撐住洗手臺邊沿。冰涼的瓷面硌著掌根，這種觸感太具體了，具體到我確信這不是幻覺。
重生了。
這兩個字在腦子里彈了三