分或者不分。"
初二那年，妹妹察覺了。
可能是某天半夜我在房間里整理材料被她聽到了動靜，也可能是雙胞胎之間的某種直覺。
她推開我的房門，看到桌上鋪開的那堆截圖。起初不明白。然后她看到了那些照片。
她靠在門框上站了很久。
眼淚無聲地流——沿著臉往下淌，嘴唇緊咬，不發出一點聲音。
我走過去，把她拉進來，關上門。
"別哭。"
"我不哭。"她用袖子使勁擦了一下臉，抬起頭，眼圈通紅。
"哥，告訴我怎么做。"
從那以后，分工。
我負責老爸的手機和電腦。她負責老爸的行蹤——每次老爸說"加班"或者"出差"，妹妹就默默在手機備忘錄里記一筆時間和地點。后來比對發現，和何珊**日期吻合的，超過四十次。
三年。一千多個日夜。
每一天吃飯時對著老爸的臉假裝什么都不知道。每一天看著媽忙前忙后，給一個背叛她的男人洗衣服、煮湯、熨襯衫。
妹妹有一次差點繃不住。初三上學期家長會，媽特意請了半天假來參加。老爸答應也來，結果臨時說有應酬。妹妹知道——那天何珊發了一條朋友圈，是一家西餐廳，定位***。
家長會結束后，媽拎著書包走在前面，邊走邊說"**工作忙，理解一下"。
妹妹走在我旁邊，拳頭攥緊，指甲嵌進掌心，掐出四個紅印。
我拽了一下她的胳膊。
"還沒到時候。"
她使勁吸了一口氣，點頭。
現在。
時候到了。
我把思緒從三年前拉回來。
客廳的空氣冷得發硬。
老爸翻完了所有材料，臉上的表情經歷了好幾輪變化——白、紅、青、再白。
他最終把材料拍在茶幾上，站了起來。椅子腿在地板上刮出一聲尖響。
"你覺得你翅膀硬了是吧？"
他走到我面前，居高臨下地看著我。
他比我高半個頭。四十五歲的男人，常年應酬，身上有分量。他的影子籠下來。他訓孩子時從來都是這個角度。
"我告訴你，姜承。我是**。你今天在這耍什么威風？"
他的手伸過來，抓住了我的衣領。
指關節骨節分明。力氣不小。
領口被拽緊，喉嚨有一瞬間發緊。
但我沒有后退。
"你打