題為“人事歸檔更新”的空白郵件。切勿添加正文或附件。
第二十一條：凌晨2點(diǎn)后，如看到茶水間咖啡機(jī)自動(dòng)開始工作，請(qǐng)無視，返回工位。那不是為你準(zhǔn)備的。
……
我把冊(cè)子扔在桌上，捂住臉。荒謬，太荒謬了。可頸后那冰冷的觸感，耳畔那詭異的聲音，真實(shí)得讓我發(fā)抖。
這不是企業(yè)文化。這是別的什么東西。
1 無聲尖叫與存在抹除
幾天后，我見證了“消失”。
是隔壁項(xiàng)目組的一個(gè)男生，很年輕，叫周揚(yáng)。他們的項(xiàng)目出了重大紕漏，整個(gè)組連軸轉(zhuǎn)了72小時(shí)。最后一天下午，他坐在工位上，對(duì)著屏幕，突然開始無聲地流淚，然后猛地站起來，在午休鈴聲響起、所有人閉眼的那一刻，睜著眼，直勾勾地盯著天花板，發(fā)出一聲不似人聲的尖叫。
“不——！我不干了——！”
所有人都閉著眼。只有我，從指縫里，看到他。
然后，有什么東西，從天花板的陰影里“流”了下來，像濃稠的瀝青，包裹住他。他張著嘴，但發(fā)不出聲音，被那團(tuán)東西拖向墻壁——不，是“融”進(jìn)了墻壁。
一點(diǎn)鐘聲響起。
我睜開眼。周揚(yáng)的工位空了，干凈得像從來沒人用過。我沖過去，電腦開著，屏幕是默認(rèn)壁紙，抽屜里什么都沒有。我問旁邊的人：“周揚(yáng)呢？他剛才…”
“周揚(yáng)？”同事皺起眉，眼神茫然，“誰？”
“就是坐這里的，隔壁組的，剛還在尖叫…”
“你沒事吧蘇曉？”同事探過身，摸了摸我的額頭，“是不是太累了？這里一直空著啊。”
我打開內(nèi)部通訊錄，搜索。查無此人。我去看部門合照，上周拍的，原本有周揚(yáng)的位置，現(xiàn)在那里是一片空白，但其他人的站位無縫銜接，好像那里從來就是空的。
只有幾個(gè)和我同期入職的新人，臉色慘白，眼神驚恐。我們彼此對(duì)視，又迅速移開目光。
那一刻我明白了。規(guī)則不是玩笑。違反規(guī)則的代價(jià)，不是死亡。
是“存在”的徹底抹除。
2 飼料與柵欄的真相
陳默把我拉進(jìn)樓梯間。這里沒有監(jiān)控，據(jù)說是少數(shù)幾個(gè)“安全”的地方。
“看到了？”他點(diǎn)燃一支煙，手有點(diǎn)抖。
“那是什么東西？”我的聲音在發(fā)顫。
“不