坐在最角落的位置，吃了兩筷子涼菜就走了。
前年季度總結會，他的項目被趙明遠拿去匯報，PPT上寫的牽頭人是趙明遠，團隊成員里沒有他的名字。他在會后小聲問趙明遠，趙明遠拍著他的肩膀說：“小林你放心，獎金有你一份。”最后獎金確實有一份，是趙明遠的零頭。
大前年....算了。大前年的事情，他記不太清了。可能是不想記。
群里又彈出一條消息。
趙明遠發了一段視頻：所有人在民宿的院子里圍成一圈，中間篝火已經點起來了，有人抱著吉他，有人舉著啤酒。畫面掃過每個人的笑臉，最后定格在領導王建國身上，他正拿著麥克風，不知道在說什么。
視頻的最后一秒，畫面邊緣有個人對著鏡頭比了個“耶”，然后畫外音傳來一句話，聲音不大，但很清楚....
“哎呀，這么高興的事，少個人更清凈嘛。”
群里安靜了兩秒，然后是一排“哈哈哈哈”。
沒有人提他的名字。
林越盯著那句話，反反復復看了三遍。然后他把手機扣在桌上，面朝下。屏幕的光透過來，在桌面投下一小片慘白的亮塊。
他閉上眼睛。
不是因為困。是因為眼睛有點酸。
但辦公室里沒有別人，他不打算哭。
林越站起來，走到茶水間接了杯水。水是涼的，他沒燒，灌了一大口。喉嚨里涼颼颼的，那股酸意被壓了下去。
他回到工位，關機。不是摔，是像往常一樣點了“關機”。屏幕黑下去的一瞬間，他看到右下角彈出的提示....距上次關機已運行四百七十多個小時。
將近二十天沒關機。
他總是這樣。項目一個接一個，客戶一輪接一輪，改改改，永遠在改。他不敢關機，怕錯過什么“緊急需求”....那些需求通常來自趙明遠，趙明遠說是“王總的意思”。他從來不敢去求證。
林越關上筆記本電腦，把它塞進背包。拿起外套，關燈，鎖門。
走廊盡頭的安全出口指示燈發出幽綠色的微光，整棟大樓安靜得像一座墳墓。
他走進電梯，按了一樓。電梯門合上的時候，他才注意到自己今天的工牌還掛在脖子上，照片是入職第一天拍的，那時候他還有朝氣，還會對著鏡