“他說(shuō)不該看的別看。”

“那你聽(tīng)他的就行，問(wèn)那么多干嘛。”

“就是好奇嘛，”我給他續(xù)了熱水，“孫叔您就跟我說(shuō)說(shuō)唄。”

老孫沉默了一會(huì)兒，把收音機(jī)關(guān)了。門(mén)衛(wèi)室里安靜下來(lái)，只剩下外面的雨聲和他的說(shuō)話(huà)聲。

“這事兒說(shuō)來(lái)話(huà)長(zhǎng)。你既然問(wèn)了，我就跟你說(shuō)道說(shuō)道，省得你不知道深淺，犯了忌諱。”他把搪瓷缸子擱在桌上，往椅背上一靠，眼神有些飄忽，像是在回憶很久以前的事。

“大概是九幾年的事了，比你來(lái)這兒上班的時(shí)候還早。那時(shí)候館里有個(gè)入殮師，姓什么我就不跟你說(shuō)了，人都沒(méi)了，提名字不吉利。那人是老周之前的入殮師，手藝比老周還好，上妝那叫一個(gè)漂亮，家屬看了沒(méi)有不夸的。但他有一個(gè)怪癖——他喜歡跟死人說(shuō)話(huà)。”

“跟死人說(shuō)話(huà)？”我愣了一下。

“對(duì)，一個(gè)人在***里，一邊給死人化妝一邊念叨。有人說(shuō)他是自言自語(yǔ)，有人說(shuō)是心理壓力大，反正誰(shuí)也沒(méi)當(dāng)回事。直到有一天，他接手了一具女尸，車(chē)禍死的，送來(lái)的時(shí)候臉上劃得不成樣子。他在***里待了整整一個(gè)通宵才把人收拾好，第二天家屬來(lái)看的時(shí)候，那姑**臉簡(jiǎn)直像是回到了出車(chē)禍之前，漂亮得不像話(huà)。”

老孫說(shuō)到這里停了一下，端起搪瓷缸子喝了口茶，喉結(jié)上下滾了滾。

“本來(lái)這事到這兒就結(jié)束了，但從那天起，那個(gè)入殮師就像變了個(gè)人。以前他話(huà)多，跟誰(shuí)都能聊兩句，后來(lái)整個(gè)人就沉默了下來(lái)，整天悶悶的不說(shuō)話(huà)。更怪的是他的眼神變了，看人的時(shí)候直勾勾的，眼珠子一動(dòng)不動(dòng)，像是透過(guò)你在看別的什么東西。最讓人心里發(fā)毛的是——他開(kāi)始在晚上對(duì)著空氣說(shuō)話(huà)，說(shuō)的內(nèi)容都一樣，翻來(lái)覆去就是幾句，像是在跟什么人聊天。”

“有人問(wèn)他在跟誰(shuí)說(shuō)話(huà)，他每次都是一樣的回答——‘她來(lái)找我了’。”

我的后背躥起一股涼意。門(mén)衛(wèi)室外面，雨似乎下大了，雨點(diǎn)打在窗玻璃上的聲音變得急促。

“后來(lái)的事呢？”我問(wèn)。

老孫沉默了好一會(huì)兒，才繼續(xù)說(shuō)下去：“后來(lái)有一天早上，有人發(fā)現(xiàn)他死在了***里，就倒在操作臺(tái)旁邊。死因是心臟