過年前半個月，老媽殺了年豬，忙活了整整一個禮拜，做了兩大箱**，給我和妹妹一人一箱。

電話里她反復交代："大箱子寄給你姐，里面多塞了一塊臘豬舌。**不吃那個，專門留給你的。"

我在家族群里發了個得意的表情："看見沒，豬舌都是我的。"

妹妹沈樂樂秒回："行行行，媽最疼姐，我認了。"

老媽緊跟著打字："你倆我都疼，少在那拈酸吃醋。"

一家人其樂融融，和往年沒什么兩樣。

結果快遞出了岔子。

兩個箱子單號貼反了，妹妹那份直接送到我小區門口。

她打電話過來，語氣特別急："姐，你千萬別拆！那箱子是我的，你那份還在我這兒呢。明天我過去換。"

我笑了笑："急什么，不就**嘛，我先看看你那份做得怎么樣。"

"別！"

她聲音突然拔高了一截。

"你那箱**，媽用的全是肥膘。"

我以為自己聽錯了："什么肥膘？"

"就是肥膘邊角料啊。媽說那些肉扔了可惜，做成**一樣吃。"

"反正不是也補了你一塊豬舌嘛。"

"你別多想了，媽不是故意的。我先掛了，明天過去找你。"

電話斷了。

我站在快遞柜旁邊，手里提著那個沉甸甸的箱子，半天沒動。

肥膘邊角料。

我媽每年都說**費功夫，好肉才值得做，差的她看不上眼。

原來看不上眼的，全進了我的箱子。

回到家，我把箱子放在餐桌上，盯著看了十分鐘。

還是沒忍住，撕開了封條。

一條一條**碼得整整齊齊。

拿起來一看，白花花的肥膘占了七八成，瘦肉只有薄薄一層，有些地方連瘦肉都看不到。

我又從冰箱冷凍層翻出去年剩的一塊**。

當時塞在角落里忘了吃，前陣子在群里說要扔，老媽心疼得不行。

"那是好肉做的，鹽腌過又凍著，放兩年都沒事！"

"你要不想吃就蒸了配粥，別糟蹋東西。"

我說那就周末帶回家一起吃吧。

老媽立馬換了口風："一塊**還來回折騰什么？你自己吃就行了。實在不想吃，扔了拉倒。"

當時我沒往深