"騙人。你耳朵紅了。"

她拽著我的袖子往樓上走，一邊走一邊囑咐。

"我爸話少，但人好。我媽話多，但沒(méi)壞心。她要是問(wèn)你工資什么的，你別往心里去，她就是嘴碎。"

"放心。"

門(mén)開(kāi)了，一股飯菜香撲出來(lái)。

三室一廳，面積不大，但收拾得利利索索。客廳墻上掛著一家三口的老照片，沈清禾小時(shí)候缺了顆門(mén)牙，笑得像只小倉(cāng)鼠。

"來(lái)啦來(lái)啦，快進(jìn)來(lái)！"

趙惠蘭從廚房探出頭，圍裙上沾著面粉，滿臉笑容。

五十出頭的樣子，皮膚保養(yǎng)得不錯(cuò)，看著像四十多歲。

她擦了擦手接過(guò)我拎的東西，嗔怪道："來(lái)就來(lái)，買(mǎi)這么多東西干什么，下回別破費(fèi)了。"

客廳沙發(fā)上坐著沈建華，頭發(fā)花白，戴一副老式金絲眼鏡，手里拿著本數(shù)學(xué)雜志。

他站起來(lái)跟我握手，力道不重，語(yǔ)氣溫和。

"小陸是吧？坐，喝茶。"

他給我倒了杯茶，茶葉不貴，但泡得講究。

"寧禾老提你，說(shuō)你踏實(shí)肯干。年輕人踏實(shí)最重要，別的都是虛的。"

我笑著點(diǎn)頭，心里被"踏實(shí)"這個(gè)詞扎了一下。

趙惠蘭又鉆進(jìn)廚房忙活去了。

隔著一道玻璃推拉門(mén)，我能看見(jiàn)她在灶臺(tái)前顛鍋炒菜，動(dòng)作麻利，偶爾回頭沖沈清禾喊兩句。

"禾禾，幫**把那盤(pán)魚(yú)端出去。"

"糖醋排骨別急著吃，剛出鍋燙。"

一個(gè)再普通不過(guò)的家庭，溫暖、瑣碎、充滿煙火氣。

我坐在沙發(fā)上，聽(tīng)沈建華講他退休前在中學(xué)教數(shù)學(xué)的趣事，看沈清禾在廚房偷吃排骨被**拍手背，覺(jué)得這大概就是我從小到大最缺的那種東西。

真實(shí)的、不需要任何門(mén)檻的歸屬感。

05

飯桌上擺了八個(gè)菜，***、糖醋排骨、清蒸鱸魚(yú)、蒜蓉蝦，滿滿當(dāng)當(dāng)。

趙惠蘭把圍裙解了，坐到我對(duì)面，招呼我動(dòng)筷子。

"小陸別客氣，這幾個(gè)菜都是禾禾說(shuō)你愛(ài)吃的，阿姨特意準(zhǔn)備的。"

"謝謝阿姨。"

"謝什么，一家人不說(shuō)兩家話。"

她笑呵呵地給我?jiàn)A了塊排骨。

沈建華開(kāi)了瓶白酒，不是什么名牌，就是本地酒廠的糧食酒。他給我倒了小半杯。

"小陸能喝點(diǎn)