“你都32了。”
陸晨放下酒杯，當著滿桌朋友的面，看著我笑。
“皮膚狀態肉眼可見地垮，眼角都有細紋了。”
包間里安靜了兩秒。
朋友們面面相覷，有人干笑著打圓場：“陸晨你喝多了吧，念念皮膚挺好的……”
“我說實話而已。”陸晨不以為然，“三十多的女人，和二十出頭的能比嗎？”
我端著果汁，沒說話。
三年了。我和他在一起三年。房租我付了十八個月，他創業的八萬是我出的，日常開銷我擔七成。
十七萬。
換來一句“你都32了”。
我笑了笑：“是嗎。”
角落里，有人看了我一眼。我沒注意到。
1.
聚會散場，我和陸晨一起走出酒店。
“你今天怎么不說話？”他斜眼看我，“生氣了？”
“沒有。”
“你看，你就是這點不好。”陸晨嘆了口氣，“太悶了，不愛笑，沒活力。你看人家小溪——”
他頓了頓，像是意識到說漏了嘴。
“小溪是誰？”我問。
“沒誰，一個朋友。”
他眼神閃躲。我沒追問。
回到家，我躺在床上，翻看手機相冊。三年的合照，全是我單方面發起的。他的朋友圈里，關于我的內容是零。
我問過他為什么不發。他說低調。
我以為他是低調。
手機震動，蘇薇的消息進來：“念念，今天那個陸晨什么意思啊？當著那么多人說你老？”
“可能喝多了。”
“喝多了也不能這么說話。你跟他三年了，他什么都不懂？”
我沒回。
蘇薇又發來一條：“念念，你值得更好的。”
值得更好的。
我看著這幾個字，笑了一下。然后關掉手機。
第二天，我照常去公司。中午休息時，我打開銀行APP，翻看和陸晨交往以來的轉賬記錄。
房租，每月五千，我付了十八個月。九萬。
他創業啟動資金，八萬。
日常開銷，我承擔七成。三年累計，至少也有三四萬。
十七萬。
我盯著這個數字，心里很平靜。不是沒有感覺，是感覺已經麻了。
傍晚，陸晨給我發消息：“今晚有事，不回來吃飯了。”
“好。”
我一個人去超市買菜，做了兩個人的飯，然后一個人吃完。
冰箱里還有上周給他燉的雞湯，他說太油膩，一口沒喝。
我把雞湯倒掉了。
晚上十一點，陸晨還沒回來。我打開他的朋友圈，發現他發了一條動態。
配圖是一杯咖啡，定位是某網紅餐廳。文案寫著：“和有趣的人在一起，時間過得真快。”
評論區有人問“和誰呀”，他回復了一個笑臉表情。
沒有提我。
從來沒有提過我。
三年了，他從來沒有在任何公開場合承認過我。
我以為他是低調。我以為我們只是還沒到那一步。
我以為很多事。
手機屏幕暗下去，映出我的臉。三十二歲的臉。
沒那么老。但在他眼里，好像已經沒有價值了。
我關掉手機，閉上眼睛。
那天晚上，我做了一個決定。
2.
周末，陸晨約我出去吃飯。
地點是商場的一家西餐廳，他到的時候，手里拎著一個紙袋。
“給你帶的，你喜歡的那家蛋糕。”他把紙袋推過來。
我看了一眼：“這是草莓的。我喜歡芒果的。”
“啊？”他愣了一下，“那我記錯了。”
三年了。他記不住我喜歡什么口味的蛋糕。
“沒關系。”我把紙袋推回去，“你吃吧，我不餓。”
“你最近怎么回事？”陸晨皺眉，“說話陰陽怪氣的。”
“沒有。”
“有。”他放下刀叉，看著我，“沈念，我覺得我們需要談談。”
我心里咯噔一下。
“我們在一起三年了。”陸晨說，“說實話，我感覺有點累。”
“累？”
“你年紀比我大，我一開始沒覺得怎樣。但是現在……”他頓了頓，“我覺得我們不太合適。”
我盯著他的眼睛：“所以呢？”
“我們分手吧。”
他說得很輕松，像是在討論今天吃什么。
“為什么？”我問。
“沒有為什么。就是不合適。”
“是因為小溪嗎？”
他臉色變了一瞬：“你怎么知道的？”
“猜的。”
陸晨沉默了幾秒，然后嘆了口氣：“既然你知道了，那我也不瞞你。對，我認識了一個女孩，叫林