，拿起大衣往臥室走，丟下一句：“我去洗澡，你早點(diǎn)睡。”
他沒(méi)有回答。
浴室的門關(guān)上了，很快傳來(lái)嘩嘩的水聲。我坐在沙發(fā)上，終于感覺(jué)到眼眶里有溫?zé)岬囊后w在聚集，但還沒(méi)來(lái)得及掉下來(lái)，就看到了茶幾上周也辰忘記拿走的手機(jī)。
屏幕亮著，一條微信消息彈出來(lái)。
林知意：“周老師，今天謝謝你送我回來(lái)，改天請(qǐng)你喝咖啡呀～[可愛(ài)]”
我的視線越過(guò)這條消息，看到了之前的聊天記錄。周也辰說(shuō)：“早點(diǎn)休息，明天給你帶早餐。”林知意回：“哇周老師你怎么知道我喜歡吃那家的牛角包！”后面跟著三個(gè)轉(zhuǎn)圈圈的表情包。
給她帶早餐。
我在心里把這句話翻來(lái)覆去地念了幾遍，然后慢慢站起來(lái)，走到浴室門口。水聲還在響，我伸出手，在磨砂玻璃上輕輕按下一個(gè)掌印。玻璃是溫?zé)岬模褚粋€(gè)人的體溫。
瞳孔里那行金色的小字又開(kāi)始閃爍，我閉上眼睛再睜開(kāi)，數(shù)字變了。
好感度剩余：9/100。
又降了三點(diǎn)。因?yàn)槲以谒鄣臅r(shí)候問(wèn)了不該問(wèn)的問(wèn)題，因?yàn)槲覜](méi)有做一個(gè)“識(shí)趣”的妻子，因?yàn)槲揖尤贿€敢奢望從這段婚姻里得到愛(ài)的回應(yīng)。
那一刻，我站在浴室門外，聽(tīng)著里面嘩嘩的水聲，忽然異常清晰地意識(shí)到一件事——這場(chǎng)婚姻就像一個(gè)注定會(huì)燒光所有燃料的壁爐，我不斷地往里面添柴，以為總有一天能重新暖和起來(lái)，卻忘了火種早就滅了。
剩下的十二點(diǎn)好感度，不對(duì)，九點(diǎn)，撐不了多久了。
我不禁想，如果真的像那個(gè)“契約”說(shuō)的那樣，好感度歸零的那天，我會(huì)從這個(gè)世界上消失嗎？還是會(huì)從他的記憶里消失？又或者，我會(huì)從我自己的人生里消失？
窗外的雨越下越大，我站在昏黃的燈光下，第一次開(kāi)始認(rèn)真思考一個(gè)問(wèn)題——為什么我一定要等到好感度歸零的那一天？為什么我不能先走？
這個(gè)問(wèn)題像一顆種子落進(jìn)我干涸了很久的胸口，在裂縫里扎下了根。
但我不知道的是，有些根一旦扎下去，就會(huì)長(zhǎng)出帶刺的花。
---
第二天是周六，周也辰難得沒(méi)有加班。
我醒的時(shí)候他已經(jīng)不在床上了，客廳里飄來(lái)咖啡的香氣。我披著睡衣走出去，看見(jiàn)他站