一個(gè)底層員工。
換了別人，可能就妥協(xié)了。
但我是一個(gè)寫了五年代碼、被甲方改了八百次需求還沒崩潰的程序員。
這點(diǎn)陣仗，我吃得消。
「不行就是不行。」
我的聲音不大，但很穩(wěn)。
蘇萬山放下茶杯。
「好。」
他只說了這一個(gè)字。
然后看了蘇映雪一眼。
蘇映雪渾身一顫，低下了頭。
那天晚上，蘇映雪來給我送夜宵。
親手做的湯面，熱氣騰騰。
三年來，第一次。
「吃吧，今天委屈你了。」
她把碗放在我面前，甚至給我倒了一杯茶。
我看著那碗面，又看了看那杯茶。
茶色比平時(shí)深。
我端起來聞了聞。
一股極淡的苦味，混在茶香里。
軟骨散。
無色無味，但如果泡在茶里，會(huì)有一絲不屬于茶葉的澀苦。
我之所以認(rèn)得，是因?yàn)槿齻€(gè)月前，蘇家藥圃的老管事醉酒后跟我吹過牛——"翠云派的軟骨散天下一絕，入口即化，中者三個(gè)時(shí)辰內(nèi)全身酥軟、力氣盡失"。
我低頭，盯著那杯茶。
心臟忽然變得很沉。
不是因?yàn)楹ε隆?br>是因?yàn)楸А?br>三年了。
盡管這門婚事是交易，盡管她從未對(duì)我好過。
但有些夜里，我在柴房翻來覆去睡不著的時(shí)候，還是會(huì)想——也許有一天，事情會(huì)不一樣。
也許有一天，她會(huì)推開柴房的門，跟我說一句，"搬進(jìn)來住吧"。
不是因?yàn)閯ψV。
是因?yàn)槲疫@個(gè)人。
現(xiàn)在我知道了。
不會(huì)有那一天。
我端起茶杯，一飲而盡。
苦味蔓延到四肢百骸，渾身開始發(fā)軟。
我撐著桌子，膝蓋一彎，跪倒在地。
碗摔在地上，面湯灑了一地。
蘇映雪站在門口，面無表情地看著我。
月光照在她臉上，半明半暗。
「夫君，別怪我。」
她蹲下身，從我懷中抽出了那本《天玄劍譜》。
動(dòng)作輕柔，像是在拿一件她早就認(rèn)定屬于自己的東西。
「要怪，就怪你懷璧其罪。」
她站起來，轉(zhuǎn)身走了。
腳步聲很輕，沒有一絲猶豫。
門被關(guān)上。
我趴在冰冷的石板上，湯面的油漬浸濕了衣袖。
全身無力，連抬頭的力氣都快沒了。
但我笑了。
蘇映雪，你不知道我這三年都在干什么。
你以為我只是在劈柴。
你以為我抱著劍譜