的名字。
心理評估報告、精神**癥診斷書、治療記錄、住院證明……日期從五年前那場車禍后開始，一直持續到現在。
每一頁下面，都蓋著主治醫生的簽章，那個名字我太熟悉了。
沈云霆。
我哥親手寫的診斷書，說我患有嚴重的精神**，需要長期住院治療。
一頁一頁翻下去，記錄詳盡得可怕——我的幻聽癥狀、幻覺表現、暴力傾向……甚至還有所謂的“治療視頻”截圖。
我盯著那張照片，照片里的女人被綁在床上，神情癲狂，頭發亂成一團，被護士按著注射鎮靜劑。
那個女人是我。
可我不記得。
我只記得車禍后醒來，沈云霆說我受了輕度腦震蕩，休息幾天就好。他從來沒給我做過什么精神治療。
那這些病歷是假的？
還是……我的記憶才是假的？
“你來了。”身后傳來林逸的聲音，平靜得像在談論天氣。
我猛地回頭，他站在地下室的入口，西裝革履，手里端著一杯紅酒，嘴角掛著溫和的笑意。
“都看到了？”他晃了晃酒杯，“怎么樣，你哥哥寫病歷的水準不錯吧？三年前他還在醫院當主治的時候，我就讓他幫你開了這套‘定制病歷’。”
我攥緊盒子，指甲陷進掌心：“你想干什么？”
“很簡單。”林逸走過來，每一步都很從容，“五年前車禍后，你沒有死，但你失憶了。我本來打算讓你死，可你哥拿這件事威脅我。他說如果他披露車禍真相，我一樣完蛋。所以我們做了個交易——他幫你開精神**的診斷書，我留你一條命。”
“那現在呢？”
“現在？”林逸笑了，“你哥反悔了。他偷偷給你撤了藥，讓你恢復記憶，還想讓你查出真相。所以我只好先下手為強。”
我腦子里閃過那些模糊的畫面，墜崖那晚的碎片突然清晰起來。
我終于想起來那個人影是誰。
是林逸。
他靠近我的車，摸了摸我的脖子試探脈搏，確認我還活著。他撿起戒指，想要帶上車，但聽見遠處響起的警笛聲，慌不擇路地扔在了地上。
他以為我死了。
可我沒死，被沈云霆救走了。
“死亡通知單不是你寄的？”我盯著他問。
林逸蹙了蹙眉，像是聽到什么荒謬的問題