快過一切——他猛地向左撲去，不是躲避，而是用整個上半身，死死地罩住了副駕駛的位置。眼角余光最后瞥見的，是旁邊那人驚駭睜大的眼睛。
那雙眼睛……
驚慌，被突如其來的災難嚇呆，但在瞳孔深處，倒映著他撲過來的身影時，卻驟然涌起一股熟悉的、近乎溫柔的絕望和……眷戀？
血珠滴落在白色被單上，洇開一小團刺目的紅。
顧衍僵在原地，手背的刺痛真實而清晰，但遠不及腦中那個畫面帶來的沖擊。
林悅放下了手中的筆。她看著顧衍失魂落魄的臉，又低頭看了看地上染了一絲血線的玻璃碎片，以及他手背上那道新鮮的傷口。她打開隨身攜帶的簡易醫藥包，抽出消毒棉簽和創可貼，卻沒有立刻遞過去。
“您的潛意識，”她緩緩開口，聲音壓低了些，在只有兩人能清晰聽到的范圍內，“似乎在保護某個特定的畫面。或者說，某個人。”
她仔細地將創可貼放在床頭柜邊緣，然后開始收拾自己的東西，將平板和筆記本放入公文包。拉鏈拉上的聲音，在落針可聞的病房里格外清晰。
站起身，她走到門口，手握上門把手時，停頓了一下，沒有回頭，但聲音清晰地傳過來。
“另外，按照流程，我需要告知您。您母親蘇文娟女士，在評估預約后，曾單獨聯系委員會，提出特別關注項。她要求我重點評估您——是否因嚴重的頭部創傷，導致了被害妄想傾向。例如，是否會無端堅信，您的妻子沈芊女士并非私奔，而是遭遇了……不測。”
她拉開門，走廊的光涌進來，將她的側影勾勒出一道冷硬的邊。
“評估初稿，我會在整理后提交。顧先生，好好休息。”
門輕輕合上。
3
復健室的器械冰冷而沉重。顧衍在醫生的指導下，重復著枯燥的肢體動作。汗水順著鬢角滑落，肌肉因為長久臥床而發出的酸軟和疼痛，讓他每一次發力都咬緊牙關。但他的大腦，卻在劇烈地運轉。
母親和妹妹的話，律師的文件，林悅的評估，還有那個血腥味喚起的、舍身撲護的瞬間……碎片互相碰撞，無法拼湊成完整的圖景，卻讓心底那點懷疑的雪球越滾越大。
照片上那個男人的側影。雖然模