，影子先抬起了手。
0.5秒。
他暫停，把進度條拖回去，一幀一幀地數(shù)。影子抬手的時候，他的本體手臂還垂在身側。從抬手到水杯離桌，影子快了整整半秒。
比昨天的0.3秒又快了0.2。
他把手機收進抽屜，屏幕朝下。手指在桌面上敲了三下，又敲三下。
0.5秒。
他把這個數(shù)字寫在便簽紙上，貼到電腦屏幕右下角。旁邊已經(jīng)有了一張，寫著"0.3秒"，日期是昨天。
第二日
蘇未發(fā)來消息，問他周末要不要去逛家居展。
"你不是說想換個書桌嗎？"
他盯著屏幕，打字："好。"
發(fā)完之后他又把這兩個字刪掉，重新打了一遍。猶豫了三秒。
他不確定這猶豫是來自自己，還是來自影子。
"怎么了？"蘇未又發(fā)來一條，"加班？"
"沒有，想事情。"
"那周末見？"
"見。"
他放下手機，重新架起手機。這次換了辦公室角落的位置，窗戶透進來的光角度更低，影子被拉得很長。
他站起來，走向飲水機。
慢動作里，影子已經(jīng)轉過身了，他才開始邁步。
1秒。
他把這個數(shù)字寫在便簽上，撕掉昨天的"0.5秒"。日期標在右下角，日期旁邊他畫了一個括號，里面寫著：加速擴大。
手機電量掉到了40%。他插上充電寶，繼續(xù)錄。
整一天，他錄了十七段視頻。
每一段，影子都比前一天更快。
下班的時候他沒走，等到辦公室只剩他一個人。他站在窗邊，看自己的影子被夕陽拉得很長。
那影子看起來很正常。
它站在原地，和他一起等電梯，一起走進地下**，一起打開車門坐進去。
它看起來很正常。
但他知道它正在跑。
第三日
電梯門關上的瞬間，他低頭看鞋。
影子在鞋尖前方大約一步的位置。
一秒。
電梯下降的時間是十二秒。在第三秒的時候，影子已經(jīng)轉過身面向電梯門了。第七秒，本體開始轉身。第十二秒，電梯門打開，影子已經(jīng)面向他要去的方向。
他在電梯里站了很久，門開了又關，關了又開。
第三次的時候電梯發(fā)出警報，他才走出去。
這一天他請了假。
不是不想上班，是不敢出門。
他把自己關在公寓里，拉上所有窗簾，只留一盞臺燈。他坐在沙發(fā)上，把三腳架架在正前方，手機調到960幀。
他從早上八點坐到下午三點。
影子的時差穩(wěn)定在1.5秒。每一秒都在誤差0.1秒的范圍內重復同樣的事情：比他先看、先轉身、先抬手、先站起來、先伸手去摸開關。
"它比我更像我自己。"他在筆記本上寫這句話，寫完之后劃掉，又重新寫了一遍。
下午三點二十七分的時候，他站起來去倒水。
影子先站起來了。
它走向廚房的方向，他沒有。他站在原地，看著自己的影子離開自己的身體，走向他本該去的廚房。
水龍頭開了。水流的聲音從廚房傳來。
然后影子關掉水龍頭，端著他沒端過的杯子，走回客廳。
影子把杯子放在茶幾上。
影子坐下來。
他看著自己的影子坐在沙發(fā)的另一邊，和他保持著同樣的坐姿。腿的角度，手的位置，頭微微偏左的弧度。
全部一樣。
只有嘴角有一絲不易察覺的弧度——影子在笑。
他猛地站起來，沖進洗手間，用冷水洗臉。
鏡子里他看到自己的影子。
影子也站起來了。影子也在洗臉。
它沒有笑。
他盯著鏡子看了很久，直到影子和他完全重合，直到他分不清哪個是鏡子里的影子，哪個是他自己的影子。
他關掉燈，在黑暗中站了三分鐘。
燈亮的時候，影子還站在他身邊。
時差：1.5秒。
它一直在那里。
**日
他決定出門。
不是想出去，是必須出去。蘇未說好了今天去看家居展，他不能一直躲著。
地鐵站的人很多。他走在人群中，低頭看腳下。
影子的時差穩(wěn)定在2秒。
每走一步，影子都在他前面兩步。每轉一個彎，影子都已經(jīng)轉過去了。他像一個在追隨自己影子的人，走在它走過的地方，踩在它踩過的痕跡上。
這種感覺讓他后背發(fā)涼。
綠燈亮了。他過馬路。
走到路中間的時候