會準時上鎖，鑰匙只有門衛(wèi)有，我行李太多，夜里搬著大件行李翻鐵門根本不現實。無奈之下，只能被迫留在房間里，等天亮鐵門打開再走。
十點鐘，床頭墻開始全面異動。
不再是小塊鼓包、長條游走，整片軟包墻紙同時起伏、同時蠕動，像墻里面長滿了活物，密密麻麻來回竄動。沙沙聲四面合圍，塞滿整個房間，鉆進耳朵里，揮之不去，聽得人神經緊繃、瀕臨崩潰。
十一點鐘，屋里光線徹底暗沉，陰氣刺骨，我凍得不停打寒顫，渾身僵硬。墻面開始一下一下，輕輕往外頂，力道越來越重，縫隙越撐越大，膠帶不停開裂，發(fā)出刺耳的撕拉聲，在寂靜夜里格外嚇人。
十一點五十分，距離午夜十二點，最后十分鐘。
我已經不敢坐在椅子上了，緊緊貼著房門站著，手死死攥著門把手，只要情況不對，立刻開門往外跑，絕不猶豫。我遠遠看向床頭，心里涼得徹底——軟包中間，已經鼓出一個完整的、清晰的人形輪廓，不偏不倚，正好對準我每晚睡覺躺臥的位置，牢牢卡位，一動不動。
墻夾層里，細碎爬行聲越來越密，越來越近，所有動靜都朝著同一個方向聚攏，全部往人頭位置靠過來。
最后三分鐘。
我親眼看見，那條縫隙慢慢擴大、開裂，一點點撐開，足夠塞進手指。縫隙深處，那兩點冷光再次出現，比白天更近、更亮，直直對著我的方向，死死鎖定，不肯挪開。緊接著，有細細的、灰白的東西，從縫隙里慢慢探出來，一點點往外伸，動作緩慢又謹慎，像在試探外面的陽氣，試探我的動靜。
最后一分鐘。
整片床頭墻紙，猛地向上隆起一**，弧度飽滿，力道強勁，邊緣全部開裂、翹邊。夾層里陰冷的氣息撲面而來，裹著一股死氣沉沉的霉味，直往鼻腔里鉆。我清清楚楚聽見，墻里有東西停下了所有爬行動作，安靜下來，調整姿態(tài)，蓄力攢力，做好了往外沖、往外鉆的準備。
十二點整。
遠處鐘樓鐘聲準時敲響，第一聲鐘聲落下的瞬間。
床頭墻紙正中央，對著我頭部的位置，“咔”的一聲，硬生生裂開一道豎向大口子。裂口漆黑深邃，直通墻體夾層內部。裂口里面，黑