墅里從早到晚空蕩蕩的安靜不是安靜。是壓抑。心被一塊濕毛巾捂著，悶得喘不過氣。而這里的安靜是不需要等任何人、不需要期待任何事的安靜。是自由的安靜。
---
晚上七點。我爸在出租屋里看電視，我換了一條長裙，去碼頭旁邊的海鮮大排檔見蘇棠。
蘇棠在三亞出差，正好趕上。她比我更激動，坐在塑料凳上一邊剝蝦一邊罵人：“你知道顧司珩今天給多少人打了電話嗎？他把我手**爆了！問我你在哪，我說不知道——呸，我知道也不告訴他！”
“別氣了。”我把一只白灼蝦夾到她碗里，“協議期滿了，**見就行。”
蘇棠愣了一下，手里的蝦掉進蘸料里，濺出幾滴醬油。
“念念，你真的——”
“真的。”
“不愛他了？”
海風很大，把大排檔的塑料棚吹得嘩嘩響。旁邊那桌在劃拳，一個中年男人的聲音大得蓋過了海浪。我低頭喝了一口椰汁，把杯子放下。
“不愛了。”我說。
這三個字說出口的時候，我以為自己會哭。但眼淚沒來。只是心里某個角落被輕輕撬了一下，不疼，有點酸，然后很快就過去了。像拆掉一顆壞牙，空了，但終于不疼了。
蘇棠愣了好一會兒。然后她端起啤酒杯，不由分說地碰了一下我手里的椰汁杯。
“敬沈念笙。自由了。”
“嗯。自由了。”
那天晚上我們聊到很晚。蘇棠跟我說了很多國內商圈的新鮮事，誰家并購了誰家，誰和誰離婚分了多少財產。說到一半她忽然停下來，看著我，眼神認真又心疼。
“念念，”她問，“下一步打算怎么辦？”
“先在三亞住一段時間。”我說，“陪陪我爸。然后去巴黎——考國際注冊會計師的證書還差最后一門。”
“那顧司珩那邊——”
“等他簽字。”我拿起一只新的蝦，“拖再久也沒用。過期了。協議到期那天開始算。”
蘇棠的筷子舉在半空中，慢慢放下來。
“念念，你比他厲害。”她說，“真的。你用三年把自己從頭到腳重新活了一遍。他三年還在原地。原地不算什么——他還以為你也是。”
我笑了笑，沒回話。
夜更深了。碼頭的漁船亮起燈火，星星點點連成一條線，